她第一次意识到，夏天的雨原来这么冷，几乎要彻底带走她的温，冻得她的胳膊都在打颤，却丝毫无法减轻的疼。

        “什么事这么严肃，不会是录音笔烧了吧？”唐砚青没有意识到问题的严重，还在信打诨。

        “这是什么？”唐砚青问。她从没见过这样的字。

        盒里井然有序，满满当当，收纳着上百个一模一样的信封。

        “师，我发现了一件事，必须要跟你说。”

        纸上写着几行小字，字同样怪异，扭曲。

        承契人：柳烬

        唐砚青夺门而。

        这是我的书

        有个人影站在楼里，就在她家门。

        日本该这样甜腻又从容过去。

        ——全都是柳烬签的命契。

        她走得很近了才看清楚，是个鬓发斑白的老，面孔有些熟——

        如果她吻过的手沾满了人血，那她算不算帮凶？

        都很适合跟你散步

        她取人命无数，才换得通天神力，却被当至善至仁的狐仙娘娘，世代称颂。

        不知从哪天开始，她骑车时听的交响金属，全都换成了小甜歌。

        连满大街汽车排的尾气，好像都隔着一层粉红的滤镜。

        24岁的孩，正是缠人的年纪。

        这信封似乎有些年了，字古怪而尖锐，像把笔画凑在一起，有一种似字非字的奇异质。

        读懂那些文字的一瞬间，唐砚青的猛然发麻。

        刚吃过午饭，唐砚青又说肚饿，柳烬就真去厨房给她煮汤圆。她避开所有认识的不认识的客人，跟着钻厨房。

        唐砚青跌跌撞撞地在小区停车场停好车，经过单元楼的垃圾桶时，掏了袋里的香。

        立契日：公元2022年8月23日

        自画押始，承契人可截取立契人余生阳寿，以换神通。

        “师，还有这个。”

        陆小葵阴着脸，把唐砚青领她住的那间客房。

        摩托车载着她扎雨幕。

心，绿豆汤，从清晨到日暮，如此重复。

        “阿青，你要去哪儿？”柳烬从门外来，有些诧异地看她。“要雨了。”

        请多多关照

        她喜自己倒映在柳烬睛里的样。

        在炉台上沸腾却无人照看，唐砚青忙着在旗袍衣领能遮住的肤上，留一枚绯的吻痕。

        大雨冲刷着她。

        唐砚青最后看了柳烬一，太复杂的绪在心翻涌。

        若不是怕顾婆婆和陆小葵怀疑，唐砚青甚至连家都不想回。

        如果这张纸是真的，那么三年前，带走她父母命的并非车祸……而是柳烬。

        她欣然穿行。

        香也湿透了，却还是执意在这被冷淹没的天气里，散发腻人的甜香。

        所有往事，在脑海中杂乱无章地回放。

        我要陪你看每一场日落和日

        一有机会，唐砚青就溜到柳烬边，在客栈的每一个角落吻她，肆意缠绵。

        ……她如何捧着父母的骨灰罐，穿过一条好长好长的林荫路，走向静默的墓园。

        “昨天你去上厕所的时候……我在书房里找到了这个。”

        她不知自己该如何和柳烬对质。

        唐砚青没有回答柳烬，快步逃客栈。

        唐砚青被震得说不话。

        穿过院的时候，暴雨的第一滴降，正好砸在她的。

        也不知如果柳烬向她解释……她到底会不会信。

        她在垃圾桶前站了五分钟，终于登上楼梯。

        信封没有封死，唐砚青掏里对折的厚纸。

        陆小葵眉紧锁，一副无从开的模样。“你自己拆开看吧。”

        立契人：唐济国言魏君

        黑压压的云朵挤满天空，空气重得近乎凝固，在酝酿一场石破天惊的暴雨。

        陆小葵捧一只木盒，在她面前打开。

        目惊心。

        柳烬如何对她笑，如何叫她的名字，如何在她的亲吻中承。

        天气预报说未来七天的温度

        直到那个上午。

        命契。

        柳烬不在家，整座房都变得沉闷。

        方着两个鲜红的指印，和一枚狐爪。

        像整个宇宙都被封存温的琥珀。

        陆小葵从桌上拿起一个信封，递给唐砚青，上面写着两个笔字——