接生婆将杯中所呈的喂给传教士的妻喝，传教士看见，那是像血浆一样鲜红的、涌动着罪恶的。

        传教士没有接生的经验，无奈，他只能不太愿地找来小镇上的接生婆。

        周祈不知该说什么。

        “好的好的。”

        结婚半年后，传教士的新家庭迎来了一个不知是好是坏的消息。

        “当然不是。”

        “还要不要听了？”

        不仅得到了，也从来人没有患上疾病，这里甚至没有医生和诊所的存在。

        这里并不是没有孩，而是所有孩在生后的第三天都会被一只夜鸮衔走。

        传教士从接生婆手中接过自己的儿，却惊讶地发现，他的孩竟然和那只夜鸮一样，拥有着一茂密的、银白的长发。

        婴儿的啼哭声像一柄能斩开无尽长夜的剑刃，撕破了小镇冷凝的氛围，伴随着响亮的声音一同到来的还有久违的光明，光线穿透林地茂密的枝叶，整个小镇都沐浴在光明之中。

        如果不把尸取来，妻也会因为血而死亡，唯一的解决方法是把窗打开。

        但他已经和那个女人有了深厚的，不愿意见到她的生命在自己前消逝，只好违背自己的信仰，将被他视为异端的夜鸮放了来。

        它将杯递给接生婆，随后竟然开始吐人言，用接生婆方才说的那种语言与她交，之后再次振翅离去。

        “这不就是你编的吗？”

        传教士没有理会，只让她去查看自己妻的况。

        而在看到卧床的女人后，接生婆竟毫无征兆地开始哭泣，她跪倒在地上，朝着传教士的妻虔诚膜拜，用古怪的语言念了一长串祷词一样的话语后，她才终于愿意开始为妻接生。

        康妮冲他挑了挑眉，“我说要讲一个和他有关的故事了吗？”

那里活去，甚至还结婚了？”

        此时正值夜晚，传教士知，现在打开窗，那只由妻供奉的夜鸮必定会立刻飞来。

        正常人类的妊娠周期为40周，即便是早产儿也会在28周以上。

        小镇上的居民通过供养夜鸮换取庇佑。

        和妻结婚后，传教士潜移默化地向她传授了永昼的信仰，他们成为了第一家会在夜晚时关闭窗，拒绝夜鸮的家庭。

        反正都听到了这里了，不听到结局会让他非常难受。

        “呃……”

        -

        传教士大惊失，接生婆在这时发「咯咯」的古怪笑声，她告诉传教士，“他已经不再是你的孩，而是蒙主恩眷的神圣之。三日之后，将会有主的使徒前来接引他前往主的神国，于神前侍奉。”

        到他们家后，接生婆说了这么一句话。

        他终于在这个时候明白了小镇上没有孩生的原因。

        传教士觉得这是一个清楚小镇没有孩的原因的好机会，妻也对生这个孩持决的态度。

        康妮耸了耸肩，“我怎么会知，又不是我写的故事，你问作者去。”

        周祈更加疑惑，“那这和莱纳尔先生有什么关系？”

        ——他那位年过半百的妻怀孕了。

        于是传教士更加细心地照顾妻的起居，但很快，他发现了不对劲的地方。

        这句诅咒般的低语像大片的黑云笼罩在传教士和妻的心上。

        ……

        传教士在后院开垦了一片土地，又在山谷中捡回了一些作种，靠着这些和妻过上了还算平静的生活。

        不幸的是，妻难产，孩怎么也生不来，接生婆告诉传教士，妻腹中是一死胎。

        但他的妻竟然在第十周就现了分娩的征兆。

        居然是一本书？

        “你应该把窗打开。”

        康妮严肃地纠正他，“这是奥珀书局版的正经读，名字叫《帝国最后的传奇》，你不信可以去买一本。”

        “那就不许再打断我了。”

        他稍微犹豫了一，“听吧……”

        那名七十岁龄的接生婆长着一张不似人类的脸庞，她的鼻像鸟喙一般向外凸，神明亮锐利，完全看不是一位老人的睛。

        那只雪白的夜鸮扇动着神圣而恐怖的翅膀飞他们的房中，嘴上还衔着一只红宝石雕刻而成的杯。

        诡异的是，在喝那杯「血浆」之后，妻真的顺利生产，并且生的是一个活生生的孩。