楼庭只是笃定地说：“我们本不该一起走的。”

        “所以你是要丢下我吗？”

        “不，应拾秋。是你先丢下我的。”

        她这才仓皇四顾。

        原来自己早已站在很高的楼层。楼庭离她很近，又远成一道细细的影子，看不清脸，只依稀认得那是她的轮廓。

        “阿庭，我过去找你。”

        “过不来了。”

        “怎么会过不来？”

        她慌起来，摸着黑想找下去的路，指尖碰到冰凉的栏杆。往下看，是空无一物的黑洞，像什么动物的嘴，张着，等她掉进去。

        直觉告诉她，跳下去就是踩空，是坠落，是死。

        她犹豫了。

        抬起头，暗处的楼庭却亮了几分。轮廓仍模糊，可她能察觉出表情，是冷的，失望的，复杂的。

        楼庭没再开口。

        深深看了她一眼，转身，彻底沉进黑暗里。

        “阿庭――”

        应拾秋猛地睁开眼，心脏不断撞击着喉咙。凌晨，天花板灰黯颓败，晃着一两池月光。

        原来只是个梦。

        可醒来就睡不着了，应拾秋翻来覆去好一会儿，始终心绪不宁。

        摸过手机，时间还很早，索性起来写稿。刚写两行思绪就飘走，又起身收拾书桌。

        收拾到一半，蹲下去，也不知怎么，就拖出衣柜底层那个落了灰的纸箱。

        里面都是尘封的老照片，从前不敢多看一眼，连拆开都不敢。

        如今竟能平稳地翻出来了。

        全是大学时拍的。

        话剧社的合照里，楼庭站在边上，眼睛直直盯镜头，插着兜，酷酷拽拽，现在看来几分中二几分叛逆。

        她自己呢，齐刘海、黑长发，白t恤。就那么瘦瘦怯怯地站在人群中间，脸比现在圆一点，眼神也软几分。

        好年轻。

        那年的楼庭，怎么会喜欢上这样一个女孩。

        话少，不出挑，最常说谢谢和对不起。旁人给一分好，就诚惶诚恐要把拥有的都还出去。

        应拾秋对着照片弯了弯嘴角。

        翻过最后一页，小心地放回去。

        想起上个月在咖啡店跟楼庭拍过一张合照，好像放在书桌抽屉里。她起身去翻。

        第二天，楼庭开车带她去医院送早餐，应拾秋把照片交给她。

        “是我们上次在咖啡店拍的？”

        “对啊。”

        “我都没好好看过这张。”楼庭垂着眼睛，“你当时在看我？”

        “老板恰好这样拍到而已。”

        “那老板技术很好，这个镜头很有故事感。”

        “什么故事？”

        “你在看过去的我，我在看现在的自己。”

        一时应拾秋没接话，过了几秒，开口声音有点硬。

        “我没在看过去的你。”

        空气静了一瞬。

        楼庭收回视线，把照片轻轻放进中控台下面的格子里。

        “好啦，”她弯了弯嘴角，“我随口说说。”

        应拾秋没搭腔。

        回到病房，医生说欣怡情况稳定，明天可以出院。那根紧了几天的弦，总算在应拾秋脑子里松下来。

        一家人忙着办手续，欣怡却没什么表情，不像往常那样，逮着空就开玩笑。她眼睛盯着天花板，很久没动。

        察觉到她的不对劲，应拾秋蹙紧眉头，“怎么啦，欣怡？”

        “姐，你说我是不是一辈子都这样了？”欣怡声音恹恹的，“好多次了。每次都觉得这是最后一次，下次就好了。结果还有下一次。”

        小阿姨正好进来，皱紧眉头。

        “胡说什么！医生讲了，就是心律失常，好好养着就没事，又不用再开刀。”

        “妈，我又不傻。”欣怡看她一眼，语气很平，“心律失常就是开刀留的后遗症。后遗症也会死人的。”

        小阿姨别过脸，“妈妈不会让你有事的。”看向应拾秋时，眼眶已经红了。

        应拾秋心里发堵。

        她想起欣怡总爱笑，总跟她说以后要怎样，小时候充满梦想的一个女生，本该活泼长大，现在却只能窝在病床上。

        “你不要想太多啦。”应拾秋坐在她旁边，牵住她的手，“不是过几天镜子还有特别抢映场喔，可以见面的，你不要去了？”

        欣怡眼睛亮了一瞬，又慢慢暗下去。

        “姐，你忘了喔。”她牵了牵嘴角，“医生就说过啊，我不能去人多的地方，也不能太激动。”