「就是这样。」

        那蕴了什么，我完全不得而知。

        我歪这么问。

        我也学他摸看看。

        说著，男人又摸了摸球。

        「是这样吗？」

        所以这家伙的事，我大概能懂――――他说。

        「我们在一起十年了啊。」

        「是啊，我才会在这里等。」

        「你去接她不就好了吗？」

        「也许它也在这里等人也说不定呢。」

        「……」

        「喔喔。」我一不小心了，「咦，也就是说……」但仔细想想我还是听不懂。

        「……」

        「也是多亏有它，我才能耐心等待我的妻。这家伙在我旁不知怎地能让我安心，我才有办法一直守在这里。」

        「是这样吗？」

        球微微地晃动。

        「不是，我的妻是女，她是去前面的国家打仗的。」

        「……」

        「当然，我也不是没有工作，总不可能一天到晚待在这里。可是只要有闲暇时间，我就会像这样一直在这里。我一直以来都在这里等人，就这样零零总总过了十年的岁月。」

        「不会，这是在兴。」

        不，比起这个。

        等了十年吗？

        「其实我也不太了解这是什么生。自从战争结束我的妻依旧没有回来，我开始在这张长椅等她的那一天开始，这只生就一直在这张长椅旁边。从早到晚，一直待在这里。」

        ○

        「从今以后也会一直在一起。」

        球还是微微摇晃，传来茸茸的颤动。

        功能和脚相当的，其长度轻而易举地超越我的，坐在长椅上的我只能仰望那个生的脸――――或类似脸的分。我看不到睛，只有布满发的球。

        但是男人却慢慢摇了摇。

        「啊，这是不兴呢。」

        球在我和男人之间伸无数只脚，最后把自己放在我们两人之间。

        「……它不讨厌吗？」

        ○

        我。

        「看起来跟你摸的反应一样的说。」

        不凉也不的风从我们之间过，球轻轻晃动。

        「我的国家和前方的国家在十年前发生过一场战争，在那之后两国便不再往来。现在我们国家的人就算过去，他们连门都不肯打开。」

        我以不让他怀疑的说法告诉他我是女，并报上自己的名字。

        「……有可能呢。」

        住在这张长椅？啥？

        他旁的生站起，开始不安地躁动。

        「……」

        「我大概猜得到你想说什么。你想说既然等了十年都还没回来，她八成是死了对吧。」

        「啊，这我用看的就知了。」

        「喔，你果然问了吗？这家伙是某种未知的生。」

        男人自称诺尔德，并对倍好奇在长椅上坐的我这么说。

        「已经像是心有灵犀的多年夫妻了呢。」

        接著男人朝自己挥了挥扇，慨万千地说：

人好奇的这句话。

        「……」

        「……」

        这时带有湿气的风从森林中来。

        男人摸摸来到他旁的球说：

        「我也这么想。不过，只要还有可能活著，我怎么能不等她呢？」

        如是，就在我思考该回什么话陷沉默时。

        「你在等谁呢？」

        「十年前去那个国家，也就是说――――是那个吗？是亡之类吗？」

        「所以才去不了。」

        「……那个，从刚才开始我就有好奇，这是什么生？」

        它一面扭动，一面伸长宛如拖把的发，抬起看似球的，蠕动无数只脚。

        「除此之外，它还是住在这张长椅的生。」

        「就是这样，因为我们是夫妻啊。」

        「新手看起来也许一样，可是我分得来。」

        「我的妻。我的妻她十年前去了前面的国家，就再也没有回来。我才会在这里等她。」