“分找。”

        “我知他了什么，我都在查。”我往前走了一步，“我一定会把他的行为摊开，一定会还所有人公。一定把所有人抓来。你相信我。”

        刚坐，门就被推开了。田雨站在门，脸是白的，呼很急，像跑上来的。他的眶红了，嘴唇在抖。

        声音断了。哽住了。

        风还在，他的发还在飘，泪还在，但他不动了。就那么看着我，睛里的东西很复杂。

        “袁老师，陈屹不见了。”声音在发抖，带着哭腔。

        “就刚才。我回教室的时候，他就不在了。我问了同学，没人看到他去哪了。”

        他摇。动作很轻，但很决，泪被甩来，在风里碎成几滴。

        他没有动。手搭在栏杆上，攥得很紧，指节泛白。风从他后过来，把他往前推，他的晃了一，我的心提到嗓。

        校服被风得鼓起来，整个人薄得像一张纸。发被乱了，遮住半边脸。

        他喊来，声音撕裂了，带着哭腔，在天台上回，被风卷走，又卷回来。

        “没什么。”杨低，继续戳作业本。戳了两，又停了，“我就是觉得，那孩可怜的。之前翟老师在的时候，他就老被骂。现在翟老师……了那种事，他又病了这么久。”

        “我知！我知！”我说，“是不是翟老师？”

        她看了我一，没有追问。周抬起，也看了我一，嘴唇动了一，又闭上了。她们大概以为我是因为翟步云的事没睡好。我没有解释。

        “我懂。你来，我们慢慢说。”我的声音也在抖。

        他愣住了。泪还挂在脸上，但那个表停了。像被什么东西定住了。

        杨端起杯喝了一，放。“他能回来就好。慢慢来吧。”

        风把泪到脸颊上，到巴上，一滴一滴地往坠，还没落到地上就被风散了。

        推开天台的门，风灌了一脸。

        “袁老师。”周忽然又开。

        “没事。昨晚没睡好。”

        他泪得更凶了，整张脸都是湿的，发贴在额上，贴在脸颊上，像草，像挽联。

        办公室里安静了一会儿。窗外有人经过，脚步声远了。

        “你去看过他吗？我是说，去他家。”

        “你不懂！”

        那双睛是红的，的，里面全是泪。满脸是泪地看着我，嘴唇在抖，整个人都在抖。

        我没接话。

        我和田雨分去找。

        他的嘴唇动了一，声音很小，被风撕碎了，但每个字都砸在我上。“你本不知我经历了什么。”

        “去过几次。”

        “你脸不太好。没事吧？”杨问。

        “嗯。”我说。

        “不，你不知。你不行。”他的声音在发抖，带着哭腔，尖锐破碎，“你本不懂，你帮不了我，谁都帮不了我。”

        “你先来。有什么事，跟我说。”

        “他那个事……”杨又抬，话说了半截，咽回去了。

        “陈屹。”我往前走了一步，声音大了些。风灌嘴里，冷得牙齿发酸。

        他摊开手。掌心里攥着一张纸条，被汗浸湿了，边角卷起来。我接过来，展开。上面只有三个字。

        他转过。

        【谢谢你】

        风过来，他晃了一。手从栏杆上松开了，又立刻攥紧。那个动作让我的心脏停了一拍。

        我霎时间愣住了。

        “你没有被关在那个房间里过！你没有被人在那张桌上过！你没有！”

        他站在那里，瘦得像一快要折断的树枝，风一就要断。

        他没有回。风太大了，也许没听到。

        我最终在天台看到他。

        “有什么问题，我帮你解决。我一定帮你解决。”

        她声音很轻，像在说一件不需要被听见的事。

自言自语。

        她了，没有追问。笔在指间转了一圈，又转了一圈。

        “陈屹。”

        “嗯？”

        他站在栏杆边。背对着我，手搭在铁上。

        “什么事？”周问。

        我的心猛地沉去。“什么时候发现的？”

        “你对他好的。”。

        她的声音越来越低，低到最后几个字几乎是气音。

        泪痕遍满全脸，刘海被风开，睛。