他的呼吸比平时快，但控制得很好，显得不急不慢。

        手指搭在桌沿上，指节微微泛红，是血液流速加快的痕迹。

        萧祇走到他面前：

        “那香，你闻了。”

        “闻了。”

        “知道是什么吗？”

        “知道。”

        萧祇蹲下来，仰着脸看他。

        两人对视了一瞬，柯秩屿伸手，把萧祇额前垂下来的那缕头发拨到耳后，

        指尖顺着他的鬓角往下滑，停在他耳垂上，轻轻捻了一下。

        萧祇的呼吸变了，不是因为那根手指，是因为柯秩屿看他的眼神。

        那双眼睛里的雾气不是被迫的，是自然而然的，像冰层下面的水流了太久，终于找到一道裂缝，涌上来了。

        “你本来可以不闻。”

        柯秩屿没说话。

        他的手指从萧祇耳垂滑到他后颈，收拢，把他拉向自己。

        额头抵着额头，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交缠，那团雾从柯秩屿的眼睛里散出来，把两人裹在一起。

        “想闻。”

        萧祇的呼吸停在半空。

        那两个字落在他耳朵里，每一个都清清楚楚。

        他盯着柯秩屿的眼睛，那里面没有雾气了，很清，很亮，像雨后的深潭，能看见底。

        底下的东西他见过——在谢云山死的那个夜晚，在桃花林的月光下，在阴山木屋的烛火里。

        那是柯秩屿从不轻易示人的东西，是清冷表皮下的岩浆，是理智锁住的疯狂。现在那道锁松了，不是被迫的，是自己松的。

        “你知道你在说什么吗？”

        “知道。”

        萧祇站起来，把他从椅子上拉起来，拉到床边。

        说是床，不如说是一张铺了锦缎的矮榻，榻上堆着几个绸面的靠枕，香炉里的烟飘过来，在帐顶聚成一团，又慢慢散开。

        萧祇把柯秩屿推倒在榻上。

        他没急着压上去，站在榻边，低头看着柯秩屿。

        柯秩屿仰面躺着，月光从窗纸透进来，落在他脸上，把那层淡粉色照得几乎透明。

        他的衣领在刚才那一推中散开了，露出一截锁骨。

        他没有伸手去拢，就那样敞着，看着萧祇。

        萧祇俯下身，一只手撑在他耳侧，另一只手把他散开的衣领拢了拢，又松开：

        “你故意的。”

        “嗯。”

        萧祇的拇指在他锁骨上蹭了一下：

        “知道会有什么后果吗？”

        “知道。”

        萧祇低下头，嘴唇贴上他的颈侧，不是亲，是咬。

        牙齿轻轻扣住那块皮肤，感受到他喉咙深处滚过一声压抑的闷哼，然后松开，舌尖舔过齿痕。

        柯秩屿的手指插进他的头发里，没有拽，只是放着。

        萧祇的嘴唇从他颈侧移到喉结，含住，轻轻吮了一下。

        柯秩屿的手指收紧了一点。

        萧祇抬起头，看着他。

        柯秩屿的眼睛半阖着，睫毛垂下来，在眼下投出一小片阴影。

        他的嘴唇微微张开，呼吸比刚才重了，但目光是清醒的。

        很清醒。

        从骨子里透出来的清醒，像一盏灯，在浓雾里亮着，亮得很稳。

        “我想要你，阿祇。”

        萧祇的脑子空了。

        阿祇，他不是没听过，在山神庙的石洞里听过，在赶路的马车上听过，在深夜的被窝里听过。

        但从没在这样的时刻听过，从没在这样的光线里听过，从没用这样的语气听过。

        不是呼唤，是交付。

        他低下头，吻住柯秩屿的嘴唇。

        不是之前的浅尝辄止，是深入的、不容拒绝的、带着占有意味的吻。

        唇舌交缠，呼吸交融。

        萧祇的手从柯秩屿的衣领探进去，指尖触碰到他的皮肤，温热的，微微发烫。

        那一瞬间，萧祇忽然明白了一件事——柯秩屿不是在等他来，是在等他拿。

        这个人已经把一切都准备好了，门打开了，灯点亮了，路铺平了，只等他走进来。

        他把柯秩屿的手腕压在枕头上，十指交扣，攥紧。

        柯秩屿的手指回扣过来，握住了他。

        萧祇的膝盖顶进他两腿之间，感受到那片布料下的温度，隔着衣料，烫得惊人。

        他抵上去，不是试探，是确认。

        柯秩屿的呼吸猛地一滞，身体绷紧了半瞬，然后缓缓放松。

        他没有躲，没有推，甚至微微抬了