桑桥只在五六岁的时候哭过几次。

        那时候还太小。

        不知道哭根本不能解决问题，总对记忆里的父母存在一点单薄的近乎透明的幻想。

        后来长大了,也就不再哭了。

        可是现在,他好想哭。

        如果他再好一点。

        没有满身难看的疤,没有动不动就犯病的神经线条……

        只要他再好一点点。

        桑桥狠狠咬住了牙,也一并咬住了向上翻涌的泪水。

        他对傅行舟无比执拗的开口：“我们只上床,你不要爱我,好不好？”

        傅行舟却依旧道：“不好，桥桥。”

        桑桥的手指甲一点点嵌入了掌心里。

        像是见了血，带出一种几乎很难说明的钝痛。

        乐队的演奏进入了高光时刻，音乐激扬动听，像是在奏响一首荒谬的狂想曲。

        桑桥的声音甚至带上了几分祈求。

        他很小心很小心的对傅行舟说：“我们只上床，你可以在床上打我骂我，怎么弄我都可以，你不要爱我，可不可以？”

        气氛在这一瞬间诡异的沉默。

        傅行舟似乎并没有听清桑桥的话，表情凝固下来，半晌才道：“你说什么？”

        桑桥很少见到傅行舟这样的神情，顿了几秒，声音又小了几分：“我们只上床，你打我骂我……”

        “我要的是一个爱人。”

        傅行舟的脸上终于露出了被激怒的神色。

        他猛的站起了身，身边的餐椅向后滑去，在钢化玻璃的地板上摩擦出一声刺耳的声响。

        傅行舟的脸色难看的变了几变，像是很努力的在抑制住自己不要对桑桥发火。

        最终。

        他深吸了一口气。

        低头。

        向桑桥看过去。

        然后开口：“桑桥，你未免太看轻自己，也太看轻我。”

        傅行舟将身后餐椅上的大衣随手带了起来，从桌旁离开。

        走过长长的欧式餐桌。

        路过桑桥身边的时候顿了片刻，像是极其勉强的放缓了一点语气：“最近我不回雍水一号住了，你一个人早点休息，明早司机送你回节目组。”

        餐桌另一头的人头也不回的扬长离去。

        喧嚣的乐队不知何时终于止息。

        被包场的餐厅里是真空一般的寂静。

        桑桥也不知道自己在位置上坐了多久。

        直到穿着丝绸旗袍的礼仪小姐踩着高跟鞋走到他身边，用官方而热情的声音询问桑桥是否需要续杯酒饮。

        桑桥才摇了摇头，扶着餐桌站起身，告诉那位礼仪小姐不用了，他要回家了。

        他向前门口的方向走了两步，又脚步匆匆的转回身，重新在餐桌旁站定。