「你们没过？」

        周奐又问了一次：「顾怀之，你有男朋友吗？」

        「我不是学生，今年三十岁了。」

        「所以你找我上床，是想反抗你父母的安排，是吗？」

        「想。」

        绿灯亮起。

        顾怀之没再去想男人为什么要问这些问题，像是回答他的提问已经成为本能。

        「你想要吗？」

        「??有。」她有个未婚夫。

        而她不敢违抗。

        没有有来有往，只有他问她答，一也不对等。

        顾怀之脸，试图解释，「我跟他只是为了应付双方父母才在一起的，没有，这没什么。」

        他是她的光。

        这个男人说的所有的话，她全都接受，甘之如飴。

        「嗯。」

        现在，轮到她提问了。「你不是学生，为什么会现在我的课堂上？」

        「嗯。」

        他是为了衬衫而来的。

        他不是学生。

        不需要探究为什么了。

        沉冷的嗓音再次传来，顾怀之抬看着那因驾车而无法将目光常驻于自己的男人，抿了抿唇，如实回答，「因为我想当一个晚上的自己。」

        「回答我。」

        有问有答，有来有往，这样很公平。

        这女人有个交往一年的男朋友，可他却是她第一个男人。

        因为他是她的光。

        她其实不用解释的，却不晓得为什么说了这些。

        还好他不是学生。

        「顾怀之，你为什么来thanato？」

        他很少想笑的，很少，几乎不。

        太有趣了。

        「他也不你？」

        顾怀之皱眉，馀光瞥见摆在后座的纸袋，又想起了他傍晚离开时留的字条。

声执拗，神也倔，衝他发脾气呢。

        「你有男朋友吗？」周奐回注视前方，放开煞车。

        顾怀之将脸向像窗外，自车窗倒影上看见冷光萤幕上的数字，时间早已跨过午夜许久，一时间，心里困窘，搅和着莫名的期待，耳背燃起一阵燥。

        「??」

        男人打断，短短三字，严如军令。

        可她却甘之如飴。

        「你们没过。」男人又一次重复，语气却是肯定。

        他甚至都还记得初次的那一刻，女人泪光瀅瀅却死咬着唇不愿喊痛的表，记得她哽咽着哼哼唧唧求他再轻一些的声音，记得她毫不留在他臂膀留无数抓痕。

        周奐哼笑。

        「你不他？」

        前方灯号转变，男人踩煞车，车速渐缓，尔后静止。他慢条斯理地转，视线与她对上，眸深如潭，「你说呢？」

        「??一年。」他们订婚一年了。

        周奐又想笑了。

        她明明不用解释的。

        是从什么时候开始，他们之间的谈话深夜尺度了？

        她低着，视线定在逐渐扭曲的指节上，「我说过了，那天我只是想找个一夜的对象，我没有打算再继续跟你联络??」

        「??」

        「交往多久？」

        基本的契约神，她有。

        听闻，悬宕在半空提心吊胆的忐忑落地，顾怀之彻底松了气，紧绷的绪如弹疲乏后断裂的琴弦，失重地在空中来回摆盪，最终柔地跌回指板。

        杏眸微瞠，顾怀之转开脸，原先松开的手心重新掐紧，她心虚地了咙。

        「嗯。」

        「顾怀之，这是我家的钥匙，只要你想，随时可以过来，我会满足你想要的一切。」