二十分钟后，车停在静安寺公寓楼下。

        两个人上楼，电梯里只有他们。棠韫和盯着电梯镜子里的漂亮女孩，脸色还是很苍白，眼睛仍旧有点发红。

        回到公寓，茶几上摆着咖啡和巧克力可颂，还冒着热气。

        棠绛宜走到沙发旁坐下，坐姿优雅，从容不迫。

        “吃早餐了吗？”

        棠韫和站在客厅中央，一动不动。

        “坐。”

        棠绛宜没有催她，只是坐在那里，安静等待。

        棠韫和走过去，在沙发上坐下，和棠绛宜隔着茶几。拿起咖啡喝了一口，拿铁的温度刚刚好。

        她放下咖啡杯，手指扣在杯沿上。

        “我想知道，这九年，你到底做了多少事？”

        棠绛宜看着她，沉默了几秒。

        “你想知道哪些？”

        “全部。”

        “Lettie。”棠绛宜的声音很轻，“有些事你不需要知道。”

        棠韫和攥紧了杯子：“我想知道。”

        棠绛宜看着她，眼神里有某种复杂的东西。过了很久，他放下咖啡杯。

        “你想问什么？”

        “高二那个骚扰我的男生。”她直视着他，“是你吗？”

        棠绛宜不置可否。

        “你做了什么？”

        “让人去找他谈了谈。”

        “谈什么？”

        棠绛宜看着她，弯起唇角，痕迹很淡。

        “没什么，但那个年纪的男生很容易被吓到。”他的语气平静。

        “后来他家搬去北京，沉晏说是他爸爸工作调动。你确定只是巧合？”

        棠绛宜看着她没有回答。

        “十岁那封信。”棠韫和换了个问题，“是你写的。”

        “嗯。”

        “为什么？”

        “因为我觉得你更适合钢琴。”棠绛宜的声音很轻，“小提琴需要很长时间的童子功，你那时候已经十岁了，起步晚。”

        “所以你给我妈妈写了封信。”

        “嗯。”

        “你怎么知道她会听？”

        “我不确定。”棠绛宜看着她，“但我知道，你妈妈很理性，她会权衡。”

        棠韫和盯着他，“十四岁那次比赛。”她的声音开始抖，“退赛的那个人，是你让她退的吗？”

        棠绛宜沉默。

        “你不回答，是默认了？”

        他抬起头看她：“比赛对那孩子来说只是众多选择之一。但对你不一样，那次比赛对你来说有机会被更多人看到。”

        “所以你让她退赛？”

        “我只是创造了一个机会。”

        “什么机会？”

        棠绛宜浅笑着看她，似乎在说一件微不足道的事：“她父亲那段时间在谈一个项目，有点麻烦，我帮了个小忙。作为回报，他们家同意让那孩子把名额让给你。”

        棠韫和感觉胸口一阵发闷。

        “你觉得这很正常？”

        棠绛宜看着她，表情没有变化。

        “你的才华是真的，你的努力也是真的。”他的语气很轻，“我只是让本该发生的事，提前发生了。”

        “我做的每一件事，都只是为了让你成为最好的你。”

        “最好的我？”棠韫和冷笑，“还是你想要的样子？”

        “也许两者是一样的。”

        沉默持续了很久，公寓里安静得可怕。

        棠韫和盯着他，眼泪涌上来。

        “那我呢？”她的声音拔高了一点，“我的选择呢？我能走到今天，是因为我的努力，还是因为你在背后清除障碍？你早就安排好了一切！”

        棠绛宜站起来，走到妹妹面前。距离近到她能闻到他身上淡淡的香气，看清他眼底自己的倒影。

        “你的每一个选择都是你自己的。”

        棠绛宜看着她，过了很久，微微俯身：

        “我没有安排你爱上钢琴。”

        他的手抬起来，指尖擦过妹妹的脸颊，动作轻柔。

        “我也没有安排你在舞台上的每一个音符，没有安排你练琴时的每一次思考。”

        “我只是确保，”他的声音温柔轻盈，“当你想弹琴的时候，琴在那里。”

        “当你想上台的时候，舞台在那里。”

        他微微停顿。

        “当你想飞的