【九月十五日，晴。】

        小乖升上了初中。

        津市最好的公立初中，校服是漂亮的英伦风格子裙。

        她好像一夜之间就长大了。

        个子蹿得很快，像一株迎着阳光拼命生长的向日葵。

        婴儿肥褪去，露出尖巧的下颌，五官像是被工笔细细描摹过，每一笔都精致得令人心醉神迷。

        走在路上，已经会有不知天高地厚的小子，红着脸，试图拦住她要联系方式。

        她当然不会给。

        她只会扬起下巴，像只骄傲的波斯猫，冷冷地瞥对方一眼，然后头也不回地走开。

        回家后，她会把这些事当成笑话讲给我听。

        我听着，只是笑。

        心里却有一丝说不清道不明的失落。

        她不再是那只叽叽喳喳的小麻雀了。

        她有了自己的社交圈，有了不想让我知道的小秘密。

        放学后不再第一时间冲回家，而是和吉晨雨那个小丫头在外面吃麻辣烫，逛精品店，不到门禁最后一秒绝不回来。

        书桌的抽屉也上了锁。

        我问她，里面藏了什么宝贝。

        她脸一红，支支吾吾地说是女孩子的私房话。

        我便不再追问。

        我告诉自己，这很正常。

        孩子大了，总要飞的。

        我该为她高兴。

        可偶尔夜深人静，看着她紧闭的房门，我还是会怀念那个会抱着枕头，可怜兮兮地站在我门口说“爸爸我怕”的小团子。

        我知道，那个她再也回不来了。

        我会慢慢习惯这种变化。

        【九月二十日，阴    小雨。】

        那是个周六的下午，我正在单位看卷宗，电话响了。

        是小乖。

        她一直在哭，慌张得不成样子。

        “爸爸……你快回来……”

        “我……我流了好多血……”

        “我是不是要死了？”

        我眼前瞬间一黑。

        前几年那场不明原因的大病是我心里永远的创伤，可那个瞎子不是已经给她改命，从此一生顺遂，福禄傍身吗！

        我抓起车钥匙就往外跑，一路闯了无数个红灯。

        我不敢想。

        我什么都不敢想。

        推开家门，屋子里很安静。

        我喊：“小乖？”

        回应我的是一声从卫生间里传来的哭声。

        我冲过去，门被反锁了。

        “小乖！开门！你怎么了？”

        “爸爸……我……我不敢……”

        “别怕，”我强迫自己冷静下来，“告诉爸爸，发生什么事了？”

        门后沉默了很久，才传来她带着羞耻和恐惧的声音。

        “我……我用了你早上给我的那个东西……”

        “它……它粘在我身上了……撕不下来……”

        “好疼……呜呜呜……”

        我愣住了。

        早上她皱着眉说肚子疼，脸色也不好。

        我算了算日子，意识到可能是什么，便去楼下便利店买了几包卫生巾回来。

        我把东西放在她床头，只说了一句：“小乖长大了，这是女孩子都会用的东西，不会用就看说明书。”

        我竟忘了，她没有妈妈。

        这些事，从来没有人教过她。

        我闭上眼，喉结剧烈地滚动了一下。

        “小乖，把门打开。”

        “爸爸帮你。”

        门后又是长久的沉默。

        然后是锁芯转动。

        我推门进去。

        卫生间里弥漫着一股温热潮湿的水汽，混合着……一股陌生的，带着甜腥气的味道。

        小乖坐在马桶上，低着头，只让我看到一个毛茸茸的发顶。

        她身上穿着我给她买的睡裙，裙摆被撩到腰间，两条细得过分的腿无措地并拢着。

        而那两条腿之间……是一塌糊涂的场景。

        她大概是以为那东西是像创可贴一样，直接贴在伤口上的。

        粘胶的那一面贴在了她那片最私密稚嫩的地方。

        撕扯之下，娇嫩的皮肤已经红肿破损，渗出血丝。

        我一时间没有反应。

        “爸爸……”她抬起头，一张小脸哭得惨不忍睹，眼睛又红又肿，像熟透的桃子。

        我看见了。

        血。

        新鲜的，刺目的红，混着被泪水濡湿的睡裙，粘腻地贴在她稚嫩白皙