last  call

        “她可以来婚礼，如果你想见她。找一个人很简单。”

        付时雨没有什么迟疑。

        付时雨想妈妈要留在哪里是她自己的选择，他的疑问来自别：“到底为什么要办婚礼？”

        回忆那天站在窗前转见到付时雨，泪平白花了一张漂亮的脸。

        “不疾病与死亡，都带不走他的吗？”

        “无论我犯了怎样的过错，只要我忠于他，他便原谅我吗？”

        写在留给付盈盈那句话的末尾，那句话是：

        跨门槛是一线天，天着灰，上要把人打湿。

        蔺知节的问询被付时雨打断。

        蔺知节笑他天真。

        “是的。”

        人现温度和悲喜，在动中重复每个故事。写完之后以为会有很多想说的，但只是觉得没什么遗憾，大概这就是最好的瞬间。

        蔺知节沉默地把他提起来越过塘，再放，只剩蔺见星空中乱动的手和脚。

        --------------------

        “誓言需要婚礼。”

时雨塌腰凑近他：“我想你应该是很好的人，坏人是不会给别人泪的。”

        写完它很困难，每个时间段都有人告诉我：你要写完它。

        付时雨团成一团扔到墙边，很痛，鬼知什么意思？

        付时雨认真看着他：“那你想听什么？我你，誓言在哪里都是一样的，没必要劳师动众绑那么多牧师。”

        没想到屉里躺着旧，童年的万花筒，兜兜转转又被放回这里。

        云层之后还是云层，雨之后又是一场雨。

        直到蔺知节问：“看什么？”

        “想看看你不哭什么样而已。”

        ――“随时随地。”

        “所以我的妻会一直我吗？”

        蔺知节似乎有些愉悦，摸了摸他的脸，他不需要听一些什么，如果这里是教堂……

        “是的。”

        谢大家，这是新生活的开始。

        可付时雨过了片刻告诉他：“我见过这场雨。”

        他站在原地看云层飘了又来，来了又走，一时发呆。

        蔺知节笑了笑，用指腹捻过他柔的嘴唇，不再让他再继续了：

        23年我发生了一次追尾，那时候我正在想一个故事的形，这个故事就是好雨知时节的前。

        “你的妻你，他便认为你是对的，无需原谅。”

        蔺见星依旧讨价还价：“明天雨就不去幼儿园，没有人雨还要上学的，这是为难小孩。”

        不存在静止的时间和重复的故事。

        他写留言，也教蔺见星写自己的名字：【付时雨】

        付时雨笑声，拉开屉找记忆中的纸笔。

        他问得很随意，比如：

        妈妈，这是新生活的开始。

        “妈妈，随时随地，这是什么意思？”

        他拿来，灰暗的画面不再那么鲜明：“郑云来过这，不要让我找到他。”连威胁都带着一种亲昵。

        蔺见星踮脚用指尖住张白纸，读付时雨这位哥哥的临别赠言：

        “付时雨，到时候在上帝面前，再说一遍。”

        付时雨跟在旁想这倒是对的，雨天，小鸟都要飞回家。

        【end】