法比安沉默片刻，缓缓开，却瞬间压沉了整个房间的空气：

        法比安定定望着他：“你觉得很好？”

        “沿用现在的份？”

        艾瑞克呼微滞，没有反驳，只是缓缓松开紧握衣襟的手。

        房间一冷却来。

        呼早已平复，可腔里空酸涩的觉，丝毫没有消散。

        不是询问，是他早已好的决定。

        “所以，你更不该来。”

        “你在这里停留太久，不合规矩。”

        没有人克制。

        “现在才说这个？”

        正是这份理所当然，才让现实格外刺骨。

        像是早就预料到这个结局。

        “什么时候。”

        慢慢地，房间重新归于寂静。

        动作不大，却彻底重建了两人之间的距离。

        方才失控的一切，没有被否认，也绝不被允许延续。

        “刚才，不是现在。”

        艾瑞克先开，嗓音微哑，语气却异常平稳。

        “我本来，就要离开了。”

        那条心照不宣的界线，在这一刻，被彻底踏碎。

        不再是紧绷的躁动，而是事已经发生过后，沉甸甸、逃不开的重量。

        往后所有克制、等待、别离与牵挂，

        方才灼的余温还弥漫在房间里，冰冷的局势已经轰然压。

        法比安还买在他的锁骨，他轻轻撇过，距离稍稍拉开，却依旧没有回到安全范围。

        法比安终于起，坐在床沿，捡起两人散落的衣服。

        两个字净克制，不带半分绪，平静得过分，反而格外伤人。

        话语不重，毫无攻击，却不留任何余地。

        “一直以来，都是我自己理。”

        可空气依旧起伏，残留着未曾平复的余温。

        他顿了顿，轻声补充：

        他重新看向法比安，语气重新竖起那现实边界：

        “不用。”

        呼慢慢放缓，却再也回不到最初平静的模样。

        “你本就该回去。”艾瑞克移开视线，语气自然理所应当，仿佛只是在陈述一条正确的人生轨迹。

        艾瑞克轻轻摇。

        氛围彻底变了。

        没有多余解释，没有后续安排，一切都是战后阵营既定的人事规则。

        他们之间，有些羁绊已经永久改变。

        “我会来找你。”

        声音很轻，却无比决绝。

        “你该回去了。”

        语气恢复成上级般的克制面，像是在用这种方式，弥补方才失控的一切。

        艾瑞克伸手将他的金发往上扯，迫两人对视：

        法比安望着他，这一刻才真正明白。

        可有些孤独、倔、独自承受的底，从来没变过。

        没有人收敛。

        “我自己可以理。”

        法比安转动门把，房门敞开一隙。

        他驻足片刻，没有回，轻声留一句笃定的承诺：

心握着两人的阴，又了他满。

        随即迈步走，房门轻轻合上，隔绝了屋所有余温。

        他无比清晰地知晓。

        窗外灯火次第亮起，整座割裂的城市依旧自己的节奏运转，无人停留，无人回望。

        “很好。”

        没有回到初见的疏离，却足够把彼此分开。

        艾瑞克轻轻，动作细微得几乎看不见。

        “调动程尚未走完，但名单已经敲定。”法比安目光始终没有离开他，一字一顿，“调回法国本土。”

        “你后续的工作调动、安全安置，我走之前都会办妥。”

        法比安没有挪动半步。

        艾瑞克：“短期，不会变动。”

        艾瑞克还是躺在床上，久久未曾挪动。微微抬起的手缓缓落，垂在侧。

        夜风从门钻来，带着柏林深夜刺骨的寒意。

        “是。”

        “你会继续留在柏林。”

        艾瑞克脸上依旧带着红，闭一瞬，再睁开时，理智已经回笼，清醒得近乎冰冷。

        声音委屈，带着一丝难以掩饰的失神与偏差。

        不再是象的心防，是阵营、份、占领区规则、遥远距离，实实在在无法逾越的隔阂。

        “刚刚你不是这样想的。”

        只会，越来越难以收回。

        他穿好军装，走到门边，手握住门把手，迟迟没有转动。