好像忙一点生活就不会被别的念头挤进来。

        可但凡闲下来，还是忍不住。点开手机，搜索框里不知不觉就被五个字占领：气球飞走了。

        页面零零散散跳出一些讯息，都是最近的路演动态。点开看了几条媒体速报，镜头里主创团队正在台上与观众对谈。

        最底下有段短视频，自己播了起来。

        熟悉的女声透过手机，透过扬声器，传到她的耳朵里。

        人潮中央，楼庭穿着剧组统一定制的白t恤，握着话筒。她在台上谈创作，说拍摄时的趣事，偶尔和台下搭几句话。声音平稳，偶尔笑一下，气氛就跟着热起来。

        站在台上时，她总是和私下不一样。

        而她对别人，和对她，也不一样。

        好多年前，她也曾这样站在人群中央。

        可那道影子，和眼前这个人，怎么也对不上了。

        应拾秋抿了抿唇，退出去，想要就此隔绝掉与电影相关的所有讯息。

        却在刚推掉的时候，看见了旁边的售票按钮。

        购票两个大字，吸引着她的目光。

        她点了进去，看到最近的影院有排片，想都没想顺手就买了两张。等意识到时，已经付了款。

        算了，就带欣怡再看一次电影吧。

        看她写的电影。

        ……

        周末影院小孩多，吵吵嚷嚷，几乎爆满。她们进了二号厅。

        本以为这种文艺片比起隔壁商业片会冷清，可走进去才发现，座位快坐满了。多是年轻面孔，情侣一对对，女生尤其多。

        应拾秋有点意外，弓着背往里走。

        前后排窸窸窣窣飘来议论声。

        “这什么电影？没听说过啊。”

        “最近网上很火好吗？口碑特好。”

        “真假？现在电影一年比一年烂。”

        “看完你就不这么讲了。”

        应拾秋眉梢动了动，刚落座就拿起可乐灌了两口。

        欣怡凑过来小声问：“谁的电影啊？外面连张海报都没有耶……能看吗？”

        “楼庭的。”

        “楼导？！”

        应拾秋点点头。

        欣怡眼睛一亮：“姐，这不会是你写的那本吧？”

        “嘘。”应拾秋只竖起食指抵在唇边，“小声点。”

        这就等于默认了。

        欣怡攥紧她的手，眼睛死死盯住大银幕，满面兴奋。

        光慢慢睡下来，故事在黑暗里开场。

        画面里是挤满人的大都市台北。

        主人公阿梅踩着高跟鞋，穿着绷紧的职业装，在会议室里跟一群人争得面红耳赤。最后以胜利收场，气宇轩昂地回到工位。

        回到半小时前，她还狼狈地挤在捷运里，扶着柱子补口红。

        脚底踩着的是早起还来不及换的拖鞋，连袜子都穿翻了。

        她的生活平静，在催婚、上班、相亲间打转。偶有意外，但无伤大雅，平稳推进。

        直到她被确诊乳腺癌，一切都变得迷茫起来。

        影院里坐的多是年轻人。

        当电影放到后半段，每天习惯洗澡前对镜打量自己身材的阿梅，在手术后某个普通的清晨，从床上起来换衣服的那一刻，看着胸前的空荡和一大片手术后留下的疤痕时，眼泪静悄悄地往下淌。

        没有台词，没有音乐。

        只有一分钟长镜头的哭戏。

        黑暗里响起一片压抑的抽泣。

        有观众哭了，仿佛荧幕中的女人就是自己。

        最后灯光亮起，阿梅从阴雨绵绵的老家走进一家温暖咖啡厅。

        对面坐着没露脸的男人，正有些紧张地做着自我介绍。

        阿梅微微笑，看似认真地听着。

        齐耳短发下却藏着一只白色耳机。

        耳机里放着一首歌，贯穿全片的摇滚乐。低音炮重金属，歌词粗粝直白，无异于要把谁家的祖坟都烧冒烟。

        虽然她掀不了这天，不能拒绝结婚生子的任务和宿命，无法抗拒掉相亲，但小人物也有她能做到的、最大限度的对抗。

        为了生命的自由，割掉自己的乳。房，这才只是她的第一步。

        画面黑幕，缓缓露出导演的姓名。

        楼庭。

        编剧栏里列着王玉茹、张编她们的名字，没有应拾秋，也没有陈婷婷。

        这场面应拾秋习以为常，没什么反应，欣怡却愣了：“姐，怎么没你名字？这不是你写的吗？”

        “我只是小编剧助理，上不了这个。”应