第253章  魔鬼员工手册

        那串血红的数字【9526】像一个冰冷的烙印，烫在我的视网膜上。

        【00:01】

        【00:00】

        面前那块巨大的led显示屏上的倒计时，终于归零。

        整个空间死一样安静，连空调的“呼呼”声都好像停了。

        我扶着冰冷的隔板，大口喘着气，汗水顺着额角滑下来，滴在廉价的化纤西装上。

        我们五个，在最后一秒，各自扑进了自己的工位。

        我瘫坐在椅子上，心脏还在胸腔里疯狂擂鼓。

        陈深坐在我对面的隔间，我能听见他粗重的呼吸声，像一头差点被勒死的野牛。

        我们活下来了。

        “咚。”

        一声闷响，把我的神经又一次绷紧。

        我猛地抬头，看见我的办公桌上，凭空出现了一本厚厚的黑色册子。

        不止是我，陈深、周清砚、阿雅，还有林静的桌上，都出现了同样的东西。

        那册子是硬皮封面，摸上去有一种冰冷的皮革质感。封面的正中央，是那个我们再熟悉不过的，歪斜的天平徽记。

        徽记下面，烫着四个大字。

        《员工手册》。

        “操，还真他妈的有模有样。”陈深的声音从对面传来，带着劫后余生的虚脱和一丝自嘲。

        我拿起那本手册，很沉，像一块板砖。我这辈子最恨的东西，除了kpi，就是这玩意儿。

        周清砚已经迫不及待地翻开了，他的手指快速地在书页间划过，发出“哗啦哗啦”的声音。

        “别看了，肯定没好事。”陈深嘟囔着，也拿起了手册。

        我深吸一口气，翻开了第一页。

        扉页上，是那句血红色的公司标语。

        【你的痛苦，将是我们最好的作品】

        我感觉胃里一阵翻腾。

        我往后翻，目录密密麻麻，看得我眼晕。

        《考勤管理规定》、《保密协议》、《绩效考核标准》、《行为规范准则》……

        每一个标题，都像是我上辈子职业生涯的噩梦重演。

        “第一章  ，考勤管理。”周清砚的声音很干涩，他开始念出手册上的内容，“第一条：所有员工须在规定时间打卡上下班，打卡时间精确到分钟。”

        他顿了一下，补充道：“上班时间，早一秒或晚一秒，均视为迟到。下班时间，晚一秒或早一秒，均视为早退。”

        “我操！”陈深骂了出来，“这他妈有病吧？我们连个表都没有，怎么算时间？”

        就在他话音落下的瞬间，我们面前一直黑着屏的电脑显示器，“啪”的一声，全都亮了。

        那不是我们熟悉的操作系统界面。

        屏幕是纯黑色的，正中央，有一行惨白色的巨大数字，像一个简陋的电子表。

        【08:54:13】

        秒数在一下一下地跳动。

        数字下面，是我们的工号和名字。

        【实习生：张可  工号：9527】

        屏幕的右下角，有一个孤零零的图标，像是一个对话气泡，下面写着“内部通讯”。

        “看到了吗？”林静的声音从旁边的隔间传来，依旧平稳得没有一丝波澜，“公司给你提供表了。”

        屏幕上的时间跳到了【08:55:00】。

        “考勤规定第二条。”周清砚继续念，“每日上午九点整，下午六点