有一天早晨他走伊甸园的办公室，疲惫得像是闭上睛就能倒在地上睡着。他意识到自己已经不像过去那样，他变得喜怒无常，曾经的同伴也逐渐离去。就算这样也没有关系。

        “从到尾都是我错了。”

        他的咙仿佛被血堵住了，说话很艰难。视野间弥漫开鲜红的颜，就像是那一天的大火。火光像是霞光那样艳丽，让他难以呼，灼的浪灼烧着他的后颈。他好像没有一刻忘记掉那时的心，但再往前的记忆却都变得模糊。

        “你太死板，又太固执。”

        一分人说：你本就不会对他们上心。因为他们没有给你好。

        他们有了分歧。一个组织里有了分歧，这是再正常不过的事。即便他是名义上的领袖，他还是无法阻止草案继续拟定去。层人员必须上缴全积分，层人员可供随时牺牲。完全是把人当作尘土般踩在脚。可是那时候的愤概，他也本就记不起来了。

        “迎你的加。”那时的人们亲切地朝他伸手。

        对了，伊甸园。

        “我是个自私的罪人，没有资格祈求你们的宽恕，也没有资格活在这个世界上。我――”

        否则他没法把这样的话说来。

        异议的种最早是由谁撒播的？

        卡戎大概已经离开了。

        “我不认可。”他却后退一步。

        他对这个名字印象深刻，因为这是他竭尽心力在无限游戏中维持的乌托。

        或许还有一段没被墨汁染黑的日，孙婴，这个世界一开始就被他击碎脑袋的人摇摇晃晃地站起来，着额上的弹孔，咧着嘴对他笑；蒋文彬是他曾救的人，当时的英狼狈地在怪中逃窜，金丝镜也被踩碎了……他在副本中救过许多人，他们都来到了伊甸园，希望团结起来，得到彼此的援助――

        另一分人说：那可未必，你虽然不要活人的积分，死人的积分还是归你所有嘛。

        者没有保护弱者的义务。他从会议室外的走廊走过时，听见那人慷慨激昂的讲话，他们只不过是蛀虫。不过，就算蛀虫也能发挥价值吧？他们被辛辛苦苦保护到现在，上一定有积分，只要被杀掉，积分就会转移到另一人的上。这样一来，人也是最好的工、盾牌、辄需养的羔羊――

        游吝试图回忆起另外那些人，却只能想到烧的漆黑的焦炭。

        转瞬间，那些微笑的人又变成被弹摧毁半个颅的死尸，他们站在他面前，对他摇着。游吝从来就不觉得他能改变他人的想法，他只能固执地照自己的设想，尽可能让伊甸园的大分成员活来。那段时间无比疲惫，他几乎无法阖，但还是有人在他的睛底死去。