每一张照片的主角，都是她。

        她又试了几次，依旧毫无动静。

        书架纹丝不动。

        那些照片，绝大多数都是抓拍，角度刁钻，显然是自长焦镜的远距离偷拍。

        这些照片，时间跨度长达十几年。

        那是她中时参加文艺汇演，在后台候场，紧张地着裙角。

        她人生中每一个或重要、或平淡的瞬间，都被一个看不见的镜，贪婪地、完整地记录了来。

        她甚至不记得自己曾有过这样的表。

        喜悦的，悲伤的，骄傲的，落寞的。

        那个扎着羊角辫，穿着粉公主裙，在南城老家院里追逐蝴蝶的小女孩。

        随着她踏的脚步，隐藏在墙凹槽里的应灯，一层，一层，柔和地亮起。

        阮窈的心脏几乎要从咙里来。

        墙上，从上到，密密麻麻，贴满了她的照片。

        阮窈猛地后退一步，睁睁地看着面前那面巨大的红木书架，无声地、缓慢地向一侧开。

        她知，如果不是他这次意外失踪，自己恐怕一辈都不会发现这个地方。

        那是经年累月，被指腹反复压后留的印记。

        终于，在花纹最繁复的中心，她找到了几个被磨得几乎看不原样的微小凸起。

        没有反应。

        可霍衍之却看见了，并且记录了来。

        光线驱散了黑暗，也让阮窈在一瞬间，停止了呼。

        阮窈的心得更快了。

        “嗡――”

        她凑近了，几乎是屏着呼，在那枚小小的徽标上仔细寻找。

        阮窈没有气馁。

        那是一个非常复杂的古典花纹徽记。

        书房里安静得可怕，只有她越来越急促的呼声。

        那个世界里，藏着他全的秘密。

        一个泛着金属冷光的厚重门扇，现在墙上。

        还有作为乐星岛首席执行官的少女，第一次站在发布会台上，沉着冷静，侃侃而谈的模样。

        书的侧边，那些金的字符上，有几留了极其细微的、几乎无法察觉的磨损痕迹。

        一声极轻的、几乎听不见的机械运转声响起。

        她几乎可以想象得到，他曾无数次站在这里，用他那双苍白修长的手，打开一个她所不知的世界。

        那个在大学图书馆的窗边，被午后阳光晒得昏昏睡，脸上还压着书本印的女孩。

        霍衍之的行事风格，向来准、缜密，绝不会是随意的碰。

        阮窈一步步走近，指尖几乎是颤抖着，抚上其中一张照片。

        一定有某种特定的顺序。

        这里只有一个单人沙发，以及四面墙。

        她伸手指，照上次发现的磨损字母的顺序，依次在那些凸起上，用力地了去。

        她深一气，指尖终于颤抖着落了上去，试探地了书的封面和侧面。

        就在她快要放弃的时候，指尖无意间划过书脊底一个毫不起的版社徽标。

        她想起霍衍之书房里很多东西，都来自于同一个欧洲的老牌手工定制商，这个徽标，她在他许多私人品上都见过。

        那个穿着京北最好的初中校服，因为第一次考砸了数学，在回家的路上偷偷抹泪的少女。

        她将那本《理想国》轻轻来，借着窗外透的月光，仔仔细细地检查着。

        她看着那几个磨损的字母，尝试着照某种逻辑顺序去排列、去压。

指尖悬停在那本书的书脊上方

        她的动作猛地一顿。

        她站在门，犹豫了片刻，最终还是走了去。