“怎么,  怕自己起不来啊？”

        明明是一同长大的谊，却不知为何在他的脑海中好似变得很淡，那些曾经一起相的记忆都变成了细碎的幻影，他现在能想起来的，只有季悬那张时常冷淡的脸。

        自己却从来没给过他回应。

        裴应野躲开他的目光：“一只手就一只手,  什么都行吧？”

        沉默地翻开其中一张贺卡，渍晕开了潦草的字迹――

        似乎是“季悬”刚刚得知他们的婚约时，特意送给他的“见面礼”。沈榷抚摸着模型上的裂痕，他当时其实并非有意，只是一个意外。

        季悬走后不久，这顿味同嚼蜡的晚饭便在两家的相互致歉中结束。原本不知是谁灵机一动，又生了要让季衍代替季悬完成婚约的想法，但被沈榷严词拒绝。

        他也曾期待过吗？这样的生活。

        湿的风随着鼓动的窗帘淌走，在城市另一端的夜中截然变了一番模样。

裴应野简直要被他气笑了：“这么吝啬？”

        厚重的窗帘只拉开了一侧，将桌旁沈榷的形割裂成明暗两半。

        门很低，但太阳是明亮的

        季悬不置可否。

        错在用最伤人的方式，碾碎了那份他当时不屑一顾、如今却沉甸甸压在心的心意。

        草在结它的种

        窗外的月光落书桌，照亮了桌上简陋的机甲模型。

        就十分好[注]

        季悬似笑非笑地盯着他。

        但现在的季悬也不需要了。

        季悬已经走了很远，远到神不会再为他驻足停留，远到不需要他这份迟来的、廉价得一文不值的悔意。

        说去的话十分难听，青年的脸在霎那间灰败去。然后，默默地、几乎同手同脚地转离开了。

        他唯一能的不过是在先前的晚宴上，替他说上微不足的一句，然后便再无瓜葛。

        我们站着，不说话

        细碎的咕哝淹没在夜风刮过窗棂的呜咽，未拉严的窗帘隙中溜几游动的光斑,  悄无声息地过床褥，短暂映亮了白床单上一段绷紧的手臂线条，又迅速移开，没更深的阴影。

        这是他驻训前整理一个即将准备送去销毁的箱时偶然发现的。当时它被几件破损的护压着，碎成了好几块，歪歪扭扭的徽记上蒙着一层灰。

        不知是什么时候，“季悬”悄悄到他工位上的，那时他只觉得矫又莫名，随手便放在了一边，结果就在后来的组装里不幸被泼到，让他本没有仔细看过上面的容。

        是他错了。

        沈榷猛地闭上，将手中那张被渍毁坏的贺卡慢慢攥紧，风愈发地冷了，连罩在上的月光都像结了霜一般。

        可现在，对着这个被自己亲手摔碎，又被他鬼使神差拼起来的糙模型，沈榷的心只剩尖锐的滞闷。

        室本就闷的空气节节攀升，两种截然不同的信息素早就失去了界限,  焦灼的烈阳与冷冽的雪被蛮横地搅动、碎，混合一种烈到窒息的气味。

        错在理所当然地享受着他的讨好，视而不见背后笨拙的、试图亲近的真挚。

        他当时是怎么回应的？似乎是绷着脸，带着被搅扰的不悦和被指责的抵，让他不要再这些没用的事，不如多把时间花在提升自己上。

        廉价的材质，糙的工，关节甚至能看到手工打磨的不平整痕迹。用来勾勒外装的荧光涂料也是最便宜的那种，如今在月光也只能看见极其微弱的一。

        燥，冰冷，深夜的卧室中只剩能偶尔听见几声从远传来的嗡鸣。

        混乱中本就没有被拿稳的模型脱手，脆弱的外装砸在地面，顿时四分五裂，又在惯被他的军靴碾过。前的青年脸瞬间煞白，那双睛如同星辰坠落般黯淡来。

        “明天还有终赛。”

        风在摇它的叶

        迫不及待想要到商业区里新开餐厅尝鲜的季衍，一课就火急火燎地赶到了机甲系。因为被沈榷的背影遮挡，他并没有看到“季悬”，于是照往常的习惯一个冲撞，毫无防备的沈榷为了接住他就这样失去了平衡。

        从前送来的贺卡只剩寥寥几张，但大多都因为不受珍视而变得皱巴巴，被随意在屉深，唯一一张被保存完好的是他最后收到的那份退婚书。沈榷几乎是带着一种自般的心，将它们一一翻找来。