浴室里汽氤氲。幸靠在浴池边缘，闭着睛，微微歪向一侧，湿透的黑发贴在苍白的脸颊和颈侧。她的呼极其缓慢，膛几乎看不见起伏，整个人像是睡着了，又像是……

        他将幸轻轻放在铺好的被褥上，然后起去灯。

        依旧寂静。

        温的差异将她从昏睡中拉回了现实。

        只是又睡着了。在中，疲惫压垮了本就脆弱的意识防线。

        他用早已准备好的燥布巾将她整个裹住，然后抱回和室，放在铺好的被褥上。

        “我在外面。”他说着，然后替她拉上了门。

        忍停脚步，转过，脸上挂着弧度完的微笑，但那双睛里却毫无笑意。

        记忆的碎片散去，现实重新聚拢。

        时间一分一秒过去。

        义勇抱着幸，走了千年竹林的宅邸。

        这座宅邸的浴室不大，但足够一人使用。义勇注满了后试了试温，转退了去。

        今晚没有月亮，只有稀疏的星散落在深蓝的天幕上。竹林在夜风中发沙沙的声响，像是低语。

        “幸！”他提了音量。

        的动作很慢，很仔细。

        “幸？”他敲了敲门，声音里带着自己都未察觉的紧绷。

        义勇颤抖着吐一气，直到这时，他才意识到自己刚才一直屏着呼。他俯，将幸从中抱起，珠顺着她冰凉的肤落，滴在地板上，发细碎的声响。

        义勇的呼停滞了一瞬。

        一寒意突然窜上脊背。

        义勇看着她苍白的脸，最终只是了，没有多问，用薄毯裹住她，抱她走向浴室。

        那两年里，一定发生了什么。

        烛光亮起灯瞬间，幸微微动了动，但没有醒来。

        声音很轻，糊，带着睡梦中特有的柔与依赖。

        “你问过她吗？”忍转过，直视义勇的睛，声音里带着压抑的颤抖，“问过她为什么宁愿要这样……也不肯好好活去？问过她到底在害怕什么？逃避什么？”

        没有呼声，或者说，幸的呼本就浅得难以察觉，隔着一门，更是完全听不见。

        起初，他能听见偶尔的声，说明幸还在活动。但渐渐地，声停了，浴室里陷一片寂静。

        义勇站在原地，看着她的背影消失在走廊尽。

        幸一直闭着睛，任由他动作，只是睫颤动了几，发一声极轻的呓语。

        她向前迈了一步，目光越过义勇，投向走廊尽幸的病房方向。

        但他不能去问她，不是不敢面对真相，而是不敢再看到她破碎的样。

        他没有追上去。

        “她说什么你都信，她说治疗你就送她来，她说想当实验样本你就不阻止。那她现在变成这样，你满意了吗？”

        他冲上前，单膝跪在浴池边，伸手探向她的颈侧……指尖到了她微弱的脉搏，冰冷，但还在动。

        从湿透的发梢，到苍白的脸颊，到纤细的脖颈，再到单薄的肩膀、手臂、腰腹、双……每一寸肤都被轻柔地拭，直到不再滴。

        义勇不再犹豫，一把拉开门。

        “我想沐浴。”

        “您终于注意到她的不对劲了？”忍的声音轻柔，却带着讽刺，“我还以为，您只会沉默地接受她给的一切解释呢。”

他惯有的直接方式问蝴蝶忍。

        忍的痛微微起伏，那份压抑已久的怒火终于找到了宣的，不是针对义勇，而是那个躺在病房里的挚友。

        神是清明的。

        义勇回到她边，开始为她更换寝衣。他的动作很轻，很慢，带着一丝小心翼翼。当他温的指尖不经意间碰到她肩颈冰凉的肤时，幸忽然睁开了睛。

        他确实没有追问。

        义勇的动作顿住了，四目相对间，幸先移开了视线。

        她的语气很平静，还有固执。能使她的温稍微上升，不至于那么冰凉。

        因为蝴蝶忍说的，有一分是对的。

        义勇站直，侧耳倾听。

        义勇靠在门外的廊上，抬看向夜空。

        说完，忍转离开了。

        没有回应。

        她还活着。

        “她为什么会这样？”

        “义勇……”

        太安静了。

        门传来窸窸窣窣的衣摩声，然后是的声音。