幸在混沌中受到源，本能地蜷缩得更紧，整个人几乎埋他怀里，像一个终于找到巢的幼鸟。

        时间像伊豆海岸的，平稳地向前推，看似重复的涨落间，悄然改变着沙滩的轮廓。

        他伸手，用指背再次确认她额的温度。

        起初只是咙有些，她没太在意。晚上临睡前给义勇发邮件晚安时，顺提了一句。义勇几乎立刻打了电话过来。

        幸依然会在义勇工作无暇的时候，去研究所送便当。次数不算频繁，但规律得如同汐。

        在花田着风走一午，在回程的车上分享一罐温的茶，在花店里他帮她将沉重的花桶搬冷库……这些细微的碎片，拼凑起在一起的实。

        义勇的休假不多，但一旦有空，他会陪幸去一些很日常的事。

        “三十分钟后到。门别反锁。”

        比如，开车去邻近县的专业花田，挑选应季的花材。

        他这些事时动作利落，神专注，像在对待一项重要的观测任务。

        窗外的所有的声音都在黑暗中变得清晰，又仿佛隔着一层柔的膜。世界缩小到这个房间，这张床，这个怀抱。

        她拉着他的手，不让他走，迷迷糊糊地嘟囔着“冷”。

        他的“很好”通常指蓝或蓝紫系。

        那一瞬间，义勇的心像是被什么柔的东西重重撞了一。

        义勇靠在床，借着小夜灯微弱的光，看着她终于平稳的睡颜。烧退了些，但脸颊还残留着红晕，呼声比平时略重。

        “？？？真的假的？富冈研究员？”

        铃木伯伯每次都会笑眯眯地打招呼，小林和其他几个面熟的年轻研究员，也从最初的惊讶八卦，变成了习以为常的友善问候。

默了几秒，然后瞬间炸开了锅。

        “可能有一，没事，睡一觉就好。”幸的声音有些沙哑，带着重的鼻音。

        四月底的一个深夜，幸冒了。

        他熟门熟路地去厨房烧，翻药箱确认药，又用冷浸湿巾拧，敷在她额上。

        幸握着发的手机，心里那因为生病而生的细微脆弱，忽然就被一巨大的包裹了。

        动作很轻，但她似乎还是觉到了，在睡梦中无意识地朝他的方向蹭了蹭，额抵着他的手臂，发一声极轻的喟叹。

        她乖乖吃了药，躺回床上。

        他关掉小夜灯，在完全的黑暗中躺，将她小心地拢怀里。她的还有些发，手脚却微凉。他用手掌包裹住她冰凉的手指，用温慢慢熨帖。

        后来，不知是药效发作，还是他的存在本令人安心，幸终于沉沉睡去，但手仍抓着他的手指。

        谣言，或者说事实，以一种安静而迅速的方式，在这个小小的专业领域里传开了。

        “所以之前那些突然现的致便当……”

        从三月到五月，日是平淡的，也是扎实的。

        “天……真的来了？（震撼）”

        他们的交依然不算多，但沉默变得不再空旷，而是被一种饱满的安宁填满。

        是看不见的藤蔓，在平淡的土壤里，扎越来越深的。

        电话那沉默了几秒。

        他的手掌，是她纤细的腕骨，脉搏一动，透过肤传递过来，与他自己的心在寂静中逐渐趋于同步。

        义勇果然在三十分钟赶到了。他带着一夜的微凉气息来，手心却。他用手背试了试她额的温度，眉皱起：“发烧了。”

        “不用，这么晚了，而且只是小冒……”

        电话挂断了。

        他不懂花，但会耐心地跟在幸后，在她拿起一束香豌豆或一捧郁金香仔细查看时，接过她手里的其他东西，或是简单地评价一句“颜很好”。

        “声音不对。”他在电话那说，语气是肯定的，“冒了吗？”

        那一晚的幸，因为发烧而有些意识模糊，也卸了平日的沉静，变得格外粘人。

        “我过来。”

        黑暗中，义勇睁着。

        “祝、祝福？（小心翼翼）”

        幸始终态度大方，沉静坦然，渐渐成了研究所背景里一抹令人到舒适的风景。

        义勇坐在床边，任由她拉着，用另一只手不断更换她额上的巾。

        “我过来。”他重复了一遍，声音低沉，不容拒绝，接着是窸窸窣窣的穿衣声和关门的轻响。