她没有醒。

        林常乐没有追问。

        他忽然想起，她已经很久没有直视过他了。

        他收回手，“嗯”了一声，继续看手里的折。

        譬如她睡后，他会极轻地，将她揽怀里。

        这些话他说得平淡，语气与吩咐公事无异。可他自己知，这是他从未对任何人说过的。

        因为他知答案

        “在想什么？”他问。

        他没有问。

        沉默在室淌，不尴尬，也不局促，像两个各自温的炉，隔着些距离，却彼此知着那一意。

        我从前伤害过你吗？

        林常乐敛裙，也重新落座。她没有再拿针，只是静静看着那半开的花苞，不知在想什么。

        她的动作僵了一瞬。

        她忽然开，声音很轻：“殿今日心很好？”

        他忽然不想等了。

        指尖还残留着她发丝的，微凉，柔，像。

        可此刻他看着那垂的睫，忽然觉得有些碍。

        他的手掌轻轻覆上她攥紧袖的手，没有用力，只是覆着，像在无声地告诉她：我不会伤害你。

        也没有回应。

        某日她在他书房整理书卷，低时一缕碎发垂落，他意识地抬手，替她别到耳后。

        看她的手指抚过绣绷边缘，看她的睫在暮中投一小片阴影，看她将那未完成的玉兰收笸箩，与那些五丝线并排放好。

        李琰察觉到了她的僵，却没有停。

        他也没有解释。

        他的手也僵了一瞬。

        那吻很轻，很慢，像在试探什么。

        她攥紧了袖。

        林常乐的微微绷紧，却没有躲。

        “晚膳不必等本王，你要紧。”

昨夜没睡好？”

        他想她……像方才那样，看着那朵玉兰发呆时那样，不设防的、柔的、真正的她。

        那种怕藏在完的礼数之，藏在恰到好的恭顺之，藏在她每次为他奉茶时低垂的睫之。

        林常乐回神，起行礼：“殿回来了。妾失礼。”

        最后是她先低了，轻声：“谢殿。”

        其实是有的。赵嵩那边递来密报，二皇李琮近日动作频频，他需要重新布局。兵那几个人也不安分，需要敲打。

        他低，吻住她。

        他不想再对着那些冰冷的字纸。

        看着那张在暮中显得格外柔和的脸，看着她微微抿起的唇，看着她那副逆来顺受的、让他莫名不快的驯顺姿态。

        “嗯。”她没有看他，“殿平日不会这么早回府。”

        他没再问，在一旁坐。

        “这妆奁旧了，改日让造司打套新的来。”

        像在问她：这样，你可以吗？

        譬如偶尔在她不察时，多看几她的侧脸。

        他从前不在意。

        他想回来。

        林常乐正在室窗边，对着一幅未完成的绣架神。绣绷上是一枝初绽的玉兰，花只绣了一半，针脚细密，却透着些许心不在焉的滞涩。

        她在害怕什么？

        他沉默片刻，：“今日没什么事。”

        等回过神，他已坐在她侧，近到能看清她耳后那粒小小的胭脂痣。

        他不想承认，那个地方，是她在的地方。

        从那以后，他开始一些更“逾矩”的事。

        他只是想离她近一些。

        她的动作很慢，像在拖延什么，又像在整理什么。

        他看着她。

        她没有躲。

        这日傍晚，李琰难得回来得早些。

        两人都没有说话，像两个同时失足踏薄冰的人，谁也不敢动，怕一动便坠冰河。

        林常乐的睫剧烈地颤动了一。

        他走来时，她正着一银针，悬在半空，迟迟没有落。

        “不必多礼。”他抬手虚扶，目光落在那幅绣品上，“玉兰？”

        譬如她为他更衣时，他会借着那片刻的靠近，多停留一息。

        他一直是知的。

        她只是低，将那幅绣品轻轻收起，放在一旁。

        李琰挑了挑眉：“看得？”

        甚至觉得这样很好——怕，才会守本分。

        他不想她怕他。

        李琰看着她。

        她怕他。

        只是静静地，承受着这个与以往都不一样的吻。

        不是躲避，也不是冷淡，而是……不敢。

        “是。”她顿了顿，“还差些，没绣完。”

        回来什么？他也说不清。只是觉得这府里有个地方，他待着比书房舒服。

        她只是垂，像以往无数次那样，等待他的一个指令。

        可那折上的字，他一个也没看去。

        但他批完要紧的几件，便搁了。

        他不知自己是什么时候靠过去的。