“这是我的‘静心室’。”

        “虽然现在整个房子都归我一个人住了，但这儿一直是我放松的地方。以前我有压力，或者想家的时候，就会躲进来。

        现在也一样。我有必要提醒你，既然你是官方邀请的客人，才有特权进来，但这房间里是不允许带电子产品的。”

        “这主意听着真不错，”林洛把手机揣回兜里，“与世隔绝。”

        房间不大，空荡荡的，却让人觉得心里一下子静了下来。

        墙壁刷成了柔和的米白色，没有什么多余的装饰，只用了深棕色的木条做边框。

        地上铺着榻榻米，中间放着一张极矮的木桌，甚至比普通的茶几还要矮，周围散落着几个软垫。

        这房间也有一扇那种落地的推拉门，直通院子。

        天色已经暗下来了，透过玻璃门，能看到远处林洛租的那套公寓。路灯亮了，昏黄的光透过院子里那棵大枫树的叶子，在地上投下斑驳的影子。

        房间里只挂了一幅水墨画。

        画的是一扇半开的宣纸门，门外透进来一点微光。门外的景色是用淡墨晕染出的亭台楼阁，在一棵巨大的古树下显得很渺小。近处是几株红枫和流水的意象。

        整幅画大量的留白，那种空灵的感觉，就像此刻米嘉给人的感觉一样――虽然有很多话没说出口，但都在那片空白里了。

        林洛本来以为那就是幅普通的山水画，正准备转身离开，却突然觉得眼熟。

        她回头看了看那幅画，又扭头看了看身后的落地窗。

        窗外的那棵大枫树，画里也有，只不过现实中的更壮观。

        “操……”那个脏字刚从嘴边溜出来，林洛就后悔了，“呃，我是说……这画是你画的？”

        “嗯，”米嘉点点头，“是我画的。”

        “那棵树是一样的。其他的景色……是你想象出来的？这房间就是为了这幅画设计的吧？还是为了那种……意境？”

        “这是我想象中的家，”米嘉轻声说，“我在国外没住过这种老式的房子，但我爸是南方那种书香门第出来的，特别讲究这些。虽然他后来移民了，但他一直想让我感受到那种根还在的感觉。这房间也是我想象着如果他在，会喜欢的样子。”

        “那你妈妈也是那边的人？”

        米嘉淡淡一笑：“不算是吧，她是后来跟我爸在国外认识的，算是第二代华裔。但我小时候每年暑假都会被丢回老家待一阵子，所以我对那种园林啊、老宅子啊，特别有感情。”

        “那你还会说老家话吗？”

        米嘉把手放在大腿上，挺直了腰背，微微颔首，然后真的蹦出了一串林洛完全听不懂的方