死亡节点：第五幕，献祭。

        封染墨盯着那行字看了两秒钟。

        神。

        又是神。

        镜中医院里他是神，永眠列车里他是神，现在还是神。

        他不想当神。

        但他不能不当。

        不演就是死。

        他把剧本合上了。

        苍明也拿到了剧本。

        封染墨看了他一眼。

        苍明的剧本上写着。

        角色：守护者。

        死亡节点：第四幕，为神挡下致命一击。

        苍明的表情没有任何变化。

        他把剧本合上了，放进口袋里。

        封染墨不知道他在想什么。

        其他玩家也在看自己的剧本。

        有人脸色发白，有人开始发抖，有人把剧本摔在了地上。

        “我不演！”一个年轻男人喊道。

        他的剧本掉在地上，翻开的那一页上写着“士兵”和“第一幕，被流弹击中”。

        工作人员没有捡起剧本。

        它们站在那里，看着那个年轻男人，一动不动。

        嘴角的微笑没有变化。

        眼睛里的黑洞没有变化。

        站立的姿势也没有变化。

        年轻男人捡起了剧本。

        不是因为他想演，是因为他意识到不演的后果。

        工作人员不会强迫他演，但剧场会。

        剧场会让他演。

        用他看得见的方式。

        他看过那些观众席上的影子了。

        他不想变成那样。

        工作人员开始引导玩家们走向后台。

        它们走在最前面，步伐很慢，很稳，每一步都像是经过精确计算的。

        玩家们跟在后面，像一群被赶进屠宰场的羊。

        有人哭，有人骂，有人沉默。

        封染墨走在队伍的中段，苍明跟在他身后。

        后台很暗。

        只有几盏壁灯亮着，发出暗黄色的光。

        墙上挂着各种各样的戏服。

        盔甲，长袍，礼帽，连衣裙，燕尾服。

        有的新的，有的旧的，有的破了洞，有的补了补丁。

        空气里除了发霉的味道，还有化妆品的味道。

        粉底，口红，眉笔，胭脂。

        甜的，腻的，像过熟的果子开始腐烂时散发出的那种甜。

        封染墨走到挂着白色长袍的那一排衣架前，停下。

        长袍是丝质的，很薄，很轻，垂感很好。

        领口和袖口绣着银色的暗纹，在暗黄色的灯光下几乎看不见。

        他伸手摸了一下。

        凉的，滑的，像水的触感。

        “这是你的戏服。”工作人员的声音从他身后传来。

        不是从一个人嘴里传出来的，是从几个工作人员嘴里同时传出来的。

        声音叠在一起，闷闷的，像隔了一层布。

        封染墨没有回头。

        他把长袍从衣架上取下来，叠好，放在手臂上。

        苍明站在他旁边，手里拿着一套黑色的劲装。

        款式和他在赤色学院、游乐园、镜中医院、永眠列车穿的那件差不多，但更旧一些。

        领口磨毛了，袖口有一小块暗红色的污渍，不是血，是化妆品。

        口红印。

        封染墨看了那块口红印一眼，移开了视线。

        工作人员开始给玩家们化妆。

        不是用化妆刷，是用手指。

        它们的手指在玩家的脸上涂抹，冰凉凉的，黏糊糊的，像有人在你的脸上涂了一层没有干透的油漆。

        玩家们闭着眼睛，咬着嘴唇，不敢动。

        有人哭了，眼泪把刚涂好的粉底冲出了两道白痕。

        工作人员没有擦。

        它们继续涂。

        一层一层地涂，把眼泪盖住了。

        封染墨没有被涂。

        工作人员走到他面前，看了他一眼，然后走了。

        没有涂粉底，没有描眉，没有涂口红。

        它们只是看了他一眼，然后走了。

        封染墨不知道这意味着什么。

        他没有问。

        苍明也没有被涂。

        工作人员看了他一眼，也走了。

        两个人都没有被涂。

        其他玩家开始偷看他们，小声说话。

        “他们为什么不用化妆？”

        “你不知道吗？他们是……”

        “是什么？”

        “是神。神不需要化妆。”

        封染墨听见了这些对话。

        但他假装没听见，维持着表面的冷漠淡然。