石台在大厅正中央。

        在苍明的梦里。

        “说什么？”

        钟楼比外面大。

        有的在倒转，分针逆时针转，每转一圈就发一声咔嗒，像骨错位。

        苍明的手还在他后背上。

        “有人在说话。”

        哭声停了。

        “听见什么了？”

        封染墨继续走。

        穹是玻璃的，透明的，能看见外面的天空。

        表盘白，边缘有细小的裂纹，指针黑，一指着3，一指着9。

        门后面是一个大厅。

        呜呜咽咽的声音从他的脚底传上来，像一个人在梦里哭泣，声音压在咙里，不来，又咽不去。

        他把怀表揣袋。

        他停来。

        有的在走，滴答滴答。

        指针从静止开始快速转动，转了几圈后停在一个新的位置。

        他踩上第一级。

        时间是幻觉，只有记忆是真的。

        他伸手把怀表从里抠来。

        不是大一，是大很多，像把一栋楼了一个电话亭。

        封染墨没回。

        他用梦境知偷窥了苍明的梦。

        方形的，灰白，表面光得能照见倒影。

        石阶一级一级地哭，他一级一级地踩。

        楼梯很长。

        他想起列车长说的那句话。

        大厅中央漂浮着无数发光的线条。

        行，你看吧。

        金黄的，像裂。

        他握住门把手。

        是圆圈。

        他的五块碎片又了一。

        楼梯尽是一扇门。

        梦里，苍明站在这扇门前，想推开，推不开。

        又哭。

        有的停了，指针凝固在某一个数字上。

        不是数乱了，是编号变了。

        视线落在肤上，凉的，像冬天第一阵冷风从领灌去。

        继续往上走。

        他数到第两百级的时候放弃了。

        木质的，棕，门把手是黄铜的，表面磨得发亮，有一细长的划痕。

        他伸手去碰。

        掌心贴着脊椎，手指张开，从后颈一直延伸到肩胛骨之间。

        他抬起脚，哭声没了。

        像一个人在哭了很久之后终于等来了一个听众，想把所有的委屈都倒来。

        苍明沉默了两秒。

        每一级都在哭，不同的音调，不同的长短，像一首用哭声谱成的曲。

        石阶哭了。

        变得更悲伤。

的边缘，裂闪了一，像被蚊叮了一。

        他停来。

        没人在那儿转它，它自己转了。

        他踩去，又响了。

        拧了一，门开了。

        有的，有的细，有的长，有的短，有的静止，有的旋转，有的在，像心脏动。

        银的，表盘上只有一指针，指着12，一动不动。

        第三级。

        从1重新开始计数。

        他踩第二级。

        齐腰度有一块怀表，表盘朝他。

        灰白的，什么都没有。

        上嵌满了钟表。

        “时间不是直线。”

        每一级石阶的边缘都被磨圆了，像被无数人踩过几百年。

        再哭。

        黄铜冰凉。

        第二百零一级的石阶侧面刻着“1”，第二百零二级刻着“2”。

        楼梯是石质的，绕着盘旋而上，没有栏杆，没有扶手。

        时间裂。

        台面上有一个凹槽，凹槽里躺着一块怀表。

        表壳银，背面刻着一行小字。

        “没听清。”

        转走向楼梯。

        温透过布料传过来，的。

        走到第三百级的时候，哭声变了。

        这里的一切都在绕圈，楼梯绕，钟表绕表盘，时间绕它自己。

        它们在看他的手指尖。

        你哭什么，累的是我。

        表盘原本朝左，现在正对着他的脸。

        封染墨盯着那块怀表。

        中央一巨大的，灰白的，从地面一直的黑暗里。

        挂钟、怀表、手表、座钟，大的像方向盘，小的像纽扣。

        他走近。

        不是比喻，是真的哭了。

        苍明的手在他后背上。

        圆形的，穹很，到看不见。

        他见过这扇门。