【记者】：您作为知名制片人和慈善家，以支持女影视项目和提供就业岗位而闻名。我们很想知，最初是什么促使您如此专注于这一领域的？

        等婚结了，孩生了，他便顺势搞起慈善。

        常年的应酬也没能使他材发福，反倒因为经常健，而显得格外紧实年轻。

        【郑升】：算是。这对我来说，更像是积德。一个文化工作者，最要紧的还是得有一颗仁慈之心，和悲悯众生的怀吧。当然，我也有私心，希望这份福德，能够回向给我的亡妻。

十二月北京是冷的，风一，刀刮脸上。

        【郑升】：慈善家这个称号，我不敢当。在影视行业，我学会最重要的一件事，就是看见。我的亡妻是一位非常有灵气的摄影师，在我们刚结婚时，她经历过一段……嗯，不太顺利的时期。那时她曾对我说，这个行业给女的机会，尤其是给那些于生育年龄女的机会很少。

        后来通过那摄影师的牵线搭桥，他走行业，创办公司，请了两岸的明星合拍都市剧。一接二连三地拍，名越来越响。

        【记者】：所以您是因为亡妻才有这个初心的？

        当年就靠着这段采访，不少人冲郑升这招牌去捧他的场。

        有个从台北来的女摄影师路过，朝他微笑。再从包里取一张正版专辑递给他，温言语，“听听这个，音质不一样。”

        男人年纪已经不小了，将近六十，发却梳得油光锃亮，连一丝白发都看不见。

        这个家，跟她记忆里偶尔闪过的片段对不上。

        后来摄影师又带剧组来京，人生地不熟，主动找他帮忙牵线。

        空气中飘着糖炒栗的焦香，呵气，一雾便吁来，转瞬消失。

        “庭庭，回来了？”

        【记者】：郑先生，您这么多年边没有伴侣吗，会到孤独吗？

        【郑升】：偶尔会有那么一瞬间觉得孤独，但更多时候是满足。因为我能从工作中获得巨大的成就。

        托腮的、微笑的、与名勾肩搭背的，应有尽有。

        富人圈那事儿，玩得花，什么都攀比。比家世、比品味、比见识、比孩、比老婆。所以他在意的当然不只是钱。

        翻来一看，第一页便是采访。

        零十几度的天，他蹬着自行车，从西城窜到东城，为了一张批文能在文化局门蹲一整天。

        楼庭合上书，随手一扔，目光扫过床、桌案，满屋都是他的照片。

        她从没仔细打量过这地方，也许潜意识里没把这当个归宿。

        这些，楼庭听陈妈说过。

        房间常年空着，倒还整洁。

        那是他第一次接影视行业。

        想来两千年那会儿，郑升早就倒腾过好几房产了。他是最早吃螃蟹的那拨人，当年砸钱投了不少剧，如今都成了经典。

        白手起家的人，最在意的哪止钱这一样？

        楼庭一偏，看见了门的郑升。

        从最初跑联系场地，到后来周旋各方关系，他慢慢摸清了里的弯弯绕绕。

        楼庭已经好几年没回过这座城。

        他不像六十岁的人，反倒像四十多岁正值壮年的男人。

        他不是北京土著，是一步步从底层爬上来的。

        看见女儿他很惊喜，满脸堆笑地走过来，“爸可太久没见着你了，怎么瞧着又瘦了？在台北过得不好？吃得惯吗？”

        陈妈见她车，忙过来接风。她是家里的老佣人，可楼庭对她也就是个之交，扯个笑，把行李递了过去。

        慢慢走上楼，东翻翻西看看，踱到了郑升屋里。

        留学期间，她还会在假期空来一趟。后因忙于毕业作品，无暇顾及，再后来，又跟着师的独立电影剧组到参加电影节，就再没回过，因此跟邱琢玉也是聚少离多。

        后脚步声又急又重，夹着男人诧异的嗓音。

        “小，行李我帮您收拾。”

        最初甚至只是个掮客，趁着港台娱乐风靡的那阵，在车站贩卖盗版影碟。

        家仍旧又空又大，是个独栋别墅，有好几层，不几个阿姨的话，显得像座富丽堂皇的坟墓。

        都传他品的质量必属品，再加上确实投资不少，制作良，名声算立住了。

        书柜满了影视、经济类的书，最显摆着那本《电影人郑升自传》

        他窘迫地翻遍袋，没找到钱，最后只能留联系方式，承诺日后一定把钱补上。