“不好说。”

        ……

        柯非昱。

        行。

        “你记得。”

        平平淡淡地，好像在说别人的事。

        仍不说话。

        然后就看见了野格。

        ……

        姜珀不明白。是或不是，两个选项，为什么还会存在中间地带。

        把经过补充得全，历历在目，仿佛就发生在昨天。

        ……

        七年。

        手上一松，窜老的火焰忽地就弹回去了，盖一合，打火机落到侧，又直直向置槽里。

        真的很可怜，当时心就了，想带回家，但――

        “你知这件事过去多久了吗。”

        七年是个什么概念？星移斗转，沧海桑田，四季更迭七回，日月轮换两千多趟，这些势不可挡的时日足够使她从青涩蜕变为成熟，七年，人全上的细胞都彻底更新换代一遍。

        “你什么时候见到它的？”

        “你别来这套姜珀。”有话直说，别绕圈。

        所以，全新的他。和，自己。

        ……

        一只左发着脓的小可怜，小小一团缩在角落，黑发被檐上的雨打湿不少，哆嗦，叫也叫不声，用剩的一只睛巴巴望着她。汪汪的，好像在哭。

        愣。

        白的裙，遗落的伞，姜云翡的车。她隐约记起那日了不小的雨，她刚补习班，姜云翡发短信说临时有工作耽误，得迟一会儿，让她哪儿也别去，先在隔书店等着。

        他算着数，除了平静还是平静。“大概七年？”

        他颔首，“你在书店门看到它，转就去便利店买了贡和香，蹲着，一一喂。那天，你穿的白裙。”

        她皱着眉截断了他的话，喊名字。

        机械地转了，“你什么意思？”

遍才滞后地嗅到了不同寻常。

        亲密无间的夫妻都要瘙的七年，他把毫无回应的心意持了七年。

        他重复着，抓抓脑袋。

        “真不好说。”

        “我们现在这种关系，不知你对我保证过的永远坦诚还不数？”

        她，“你对我的和它有关，对吗？”

        “一……一个雨天吧？”

        姜珀却否认。

        “是雨天。”

        可他摇。

        “你说呢。”

        得这个结论后姜珀脖颈都僵了，她张了嘴，又合上，反复几次才找到自己的声音。

        “你妈来了，让你上车。”他说。

        “你等了这么久。”

        姜珀长这么大，在路边玩过的小狗没有一百也有五十只，但像野格这么特殊的，还是少。她迟疑地开，不确定。

        姜珀费力地回忆那些四散在时光的细节。

        心不是没有过猜测，但由于太过荒唐，一度被她否决。

        ……

        “不太记得，我是半蒙半猜。”

        柯非昱沉默良久。

        声儿低了。压着，沉。

        “如果你当时一。”