001.

        十一二岁的时候,  林听雨在同龄人中就已经显得非常与众不同。

        这种“与众不同”自然不是褒义词，毕竟那时他爸刚失踪没几年,  母子俩正生活在水深火热中。

        这个年纪的孩子已经开始进入青春期。

        林听雨的叛逆期来得比同龄人更早一些,  因此他也更加早熟。

        性别意识刚开始萌发的懵懂期，林听雨已经隐隐约约地发现,  自己和别人不一样。

        他好像，喜欢男生。

        多数时间林听雨会觉得很孤独。

        面对自己和别人不一样的性取向，他手足无措,  不知道该怎么做。

        我是个变态吗？

        林听雨经常这样问自己。

        有时候天气不好，下起蒙蒙细雨，林听雨总会一个人漫无目的地在小破县城拥堵破败的街头游走。

        他喜欢把双手插在口袋里,  不打伞,  像一个特立独行的异类。

        每当这个时候，林听雨会觉得自己既悲壮又中二。

        他没有朋友,  这种情绪不知道如何跟别人分享。

        在很长一段时间里,  林听雨特别害怕被人看出来他很孤独。

        一个人走在街上的时候，林听雨总有一种错觉,  好像每个迎面走过来的路人都在用一种意味深长的目光打量他。

        有时候林听雨会拿出妈妈淘汰的旧手机,  假装边走边打电话,  以此给自己壮胆,  向路人虚张声势：

        ――喂，你看啊,  我不孤独,  我在和朋友打电话呢。

        ――我一点也不孤独。

        林听雨为自己的小聪明感到开心,  甚至还有点骄傲。

        他觉得自己伪装得很好，没有人发现他很孤独。

        可这样的小得意却没有人可以分享。

        还是孤独。

        没有朋友，也无人理解。

        002.

        暑假的某个傍晚，林听雨再一次被糖厂里的同龄孩子们追逐。

        那会儿他还没开始发育，瘦瘦小小的，也跑不过人家，只有挨打的份。

        每次被人追赶，林听雨没跑几步就会被追上，接着一群男生围上来，对他拳打脚踢。

        有一回，林听雨躲到大门口的保安那儿寻求庇护，躲在保安身后哀求：“帮帮我。”

        但保安也只是用一种看戏的眼神看着他。

        在保安沉默的许可下，为首的男生大叫一声：“保安也救不了你！没人会帮你的！”

        他们冲上来，把不停挣扎嘶吼的林听雨架到了废弃无人的旧篮球场上。

        一路上有很多人都在看，但他们的眼神都很冷漠，没有人上来阻止，哪怕只是呵斥一声。

        所有人都在看一出滑稽的闹剧。

        而林听雨是舞台上表演的小丑。

        在扭打的过程中，林听雨不知道被谁踹了一脚，没站稳，直接跪到了地上。

        夏天的时候男孩们都喜欢穿短裤，露出小腿和膝盖。

        林听雨也不例外。

        没有裤子的保护，林听雨的膝盖直接撞到水泥地面上，蹭破了一大块皮。

        “啊！他流血了！”

        “是你干的！”

        “不是我！是他！”

        “哈哈哈！快跑！”

        男孩们嬉笑着一哄而散，只留下大汗淋漓的林听雨跌坐在地上。

        浑身是伤。

        没有人帮他，也没有人爱他。

        他是一头孤独的困兽，被厌恶，被驱逐，没有任何同类。

        他恨这个世界，也恨每一个冷漠无情的看客。

        003.

        回家的时候，吴女士正在做饭。

        林听雨小心地关上家门，换了鞋。

        他想要趁着吴女士不注意，悄悄地溜进房间里，却还是被眼尖的吴女士发现了。

        吴女士扔下锅铲，尖叫起来：“林听雨！你怎么又跟人家打架？！你是不是嫌自己命太长？！衣服又弄脏了，我每天累死累活工作养你还得帮你洗脏衣服！你能不能让我省点心？！从今天开始，你自己洗自己的衣服！”

        林听雨一言不发地进了房间，关上房门，把自己锁起来。

        伤口也懒得管。

        不用上药，反正过不了多久就会自己结痂然后痊愈。

        只是洗澡的时候，林听雨的伤口碰到了水，疼得他直皱眉。

        算了。

        林听雨安慰自己。

        反正也习惯了。

        就这么苟延残喘地活着吧。

        第二天林听雨又摔了一跤，把另一个膝盖也磕破了。

        真惨，他自嘲地想。

        正好凑一对。

        大中午的，别的小孩都回家吃饭午休去了，林听雨却不想回家。

        太阳很大，林听雨一个人蹲在屋檐下面，百无聊赖地拿着一块石头挖泥土玩。

        泥土挖出来，掺点儿水，搅拌均匀，捏捏捏，做几个泥球玩。

        很无聊的游戏，但是林听雨一