“她好像长高了。现在应该有165了吧？她还真是受欢迎，身边出现了好多男生，有说有笑的，好像比以前开心许多了。
回来的时候见到那个姓薛的，幸好他们不是在同一个学校，每周见面的时间也不多。放心了。但是，为什么她身边还是那么多男生？”
第三封还是在大三寒假，留的话很简短，背面却记录了她的课表和平时的生活习惯。
“好想去见她......但是她会生我的气吗？”
第四封和第五封还是大三寒假，依然是很短的话，记录的是她在英国培养的一些小爱好。
“好想去见她。”
“能不能现在就出现去见她。”
时溪拆开第六封，这封是他在大三暑假期间写的。背后不仅有她的课表，习惯和新增爱好，还有他别别扭扭画的一个布朗熊。
“她明年应该要回来了吧？她要是再不回来，我要疯了！我要疯了！能不能连夜将她带走？她会不会跟我走？699天了，她怎么还没回来？她是不是都不想我？
算了。既然她不想我，我也不要想她，以后我们就这么散了吧，谁爱等谁等。两年连个微信都不发，某人早就把我给忘了吧。”
可我真的好想她。”
第七封是在她读大四的时候。
上面什么都没记，只画了一只布朗熊，画技相比起上一封要好了很多，只是中间的表情却是闷闷不乐的。
“时溪，回来吧。我真的离不开你。你以后要我做什么，我都听你话了。你喜欢什么样的男朋友，我也照着去做。
你不就是想要一个乖点的、听你话的、会对你服软的男朋友吗？行，我可以做到的。
我可以为你做到。
我可以为你做到。
我可以为你做到。
只要你肯回到我身边。
行么？”
还有最后一封，她就读研究生期间。那是他们频繁聊天的时候，关系也比之前要好了不少。画的布朗熊脸上终于有了一个笑容。
“我以后会对她好的，不会再让她离开我。”
......
这些信是从英国瑰丽酒店寄过来的，也就是说，他曾在每个寒暑假都去英国看过她。
但从来没有在她面前出现过。
他却默默地用一笔一划记录她的生活，习惯和爱好，细心地关注着她在英国的生活。
以前还嫌弃她长这么大人了居然钟情于一个卡通人物，结果这么多年来却在信上学着画。最后一封的画技都可以称得上炉火纯青了。
时溪用指腹抚摸上那只熊，心想顾延州到底知不知道布朗熊的寓意。
它不仅仅是一个可爱的卡通形象，更是代表“默默地爱着对方”。
她喜欢布朗熊。
同时也因为，它像顾延州。
――聪明。平时不爱说话，表面冷漠内心却柔软，生起气来很吓人，多年来一直爱着一个人。
还有最后一封。
封面似乎跟其他的不太相同，日期特别新，是在他们的洞房花烛夜写的。
还记得那晚，他半夜从床上起来，消失了好一阵才回。回来时，他解释自己是去写点东西，但是没说写什么。
当时她也睡得迷迷糊糊，压根儿没听清。现在看来，他应该是为了写这一封信。
很简单的一段话。
“与她厮守，爱她入骨，只为她一人服软。――顾延州矢誓”
从来没在其他信件上留自己名字的人，现在却在这句话后留下犹如一生承诺般的印记。
失而复得后的珍重。
似乎连写每个字的力道，都有些穿透纸背。
仿佛再也、再也不能承受她离开的痛苦。
不知不觉间半小时过去，屋子传来开门的声音。
时溪连忙将手上的信封全都装好，一并塞进了原本的箱子里，安安静静地放回去，随手拿起他放在桌上的书，打开翻了翻。
顾延州的声音从玄关处传来：“时小溪，你肚子疼不疼？我给你买了个暖宫贴，你先贴上去。”
她从书房里应了声，蓦地发现手上的书拿反了，赶在他走进来之前，赶紧调转方向，“不疼，但我不知道布洛芬能不能及时救援。”
“所以我还给你买了这个。”
顾延州将一只巨型布朗熊玩偶递给她，“洗过了。一直放在车上，想着哪天给你个惊喜，结果你晕车......”
他又从身后拿出几袋零食，全都是她那天在法国没买成的零食，连同牌子都是一模一样的，“你喜欢吃就吃吧，但尽量少点。”
时溪从他手中接过布朗熊，开心了，继续接过他递来的零食，心情更加好了。
完完全全驱散了来姨妈时的不爽。
男人从裤兜里拿出一条银链子，上面挂坠着一颗