――1990年

        七八十年代出生的孩子浑身都是用不完的劲，爬树跳河掏鸟窝，玩得一身脏兮，回家惹娘又嫌又骂，但第二天依旧呲个大牙傻乐。

        向继方很少跟这些人玩，他哑，没人乐意搭理他，所以只能蹲在家门口，百无聊赖地玩树枝。

        好在，他马上就能去县城读高中了。奶奶说过，只要考上大学，就能狠狠打邻居的脸，到时候赚了大钱回村盖新房，谁敢瞧不起向家人，那就羡慕死他们！

        正值暑假，向明妍刚小学毕业，也被奶奶拉去地里割猪草，回来后还要烧水做饭。

        向继方心疼她，起身去帮忙，可刚端了个碗就立马被奶奶唬住。

        理由，就如同他的名字一样，继承这四方土屋，是能进祖坟的唯一后人，君子远庖厨，这是在玷污他。

        “都是歪理，大哥比我高那么多，炒菜都不用踩凳子。”向明妍边烧火边小声嘟囔着，但依旧被耳尖老太太捕捉。

        老太婆健步如飞，一巴掌打在她后背上：“死丫头，让你干点活就骂东骂西，以后看哪个婆家要你！再说了，他跟你能一样吗？这手得写字读书的！”

        “我也能读……”明妍倔强的抬起头。

        “女的读那么多书干什么，脑子都读傻了！”奶奶不屑地啐了一口，“他可是要去县城最好的高中读，你能？”

        向明妍十分诧异，县城的学费多贵啊，得好几十吧？

        猛地，她脑内的弦突然断了，冲去房间翻箱倒柜，果然，藏在床底的铁盒子空荡荡，一个硬币也没留。

        奶奶听见屋里的动静，又破口大骂：“在里面叮呤哐啷要掀屋顶？赔钱玩意儿真他妈败家！”

        “凭什么用我的钱！”明妍扯着嗓子吼，眼泪纵横。那都是她每天编草鞋竹篮一分分赚，日夜颠倒，手还被刺破好几个窟窿。

        向继方愣住，奶奶说那钱是向龙在牌桌上赢来的，原来都是骗他。

        “什么你的我的！你吃你爹的住你爹的还没跟你算账，你倒是精的很，跟我算？攒点破钱供你大哥委屈你了？”

        奶奶虽然年迈，却中气十足，吼得三里地外都能听清，看热闹不嫌事大的邻居又重新聚在门口探头探脑，边嗑瓜子边看热闹。

        “哎，那是别人吗，是你大哥啊。”

        “就是，多大人了都，怎么还和小姑娘一样。”

        继方大手一挥，门嘭的一声关上，将这群多事者拦在外面。

        随后，他用力摇头，用手语示意：我不去了。

        “你不去也得去，钱都交了！”奶奶气得要命，斜了孙女一眼，“还哭！哭哭哭就知道哭，把这个家哭散你就高兴了！败家玩意儿！”

        向继方目光坚定，拉着妹妹回灶台，米粥汩汩翻滚，不断上涌，差点冲破木盖。

        他关火，小心翼翼盛满一碗，由于很烫，他手缩袖子里才敢拿。

        他虽然哑，但眼神都透着歉意，向明妍每次背过身不理他，都能急一脑门汗。

        两人一前一后这么走着，不一会儿，到达土坡上的破烂木屋。

        “妈妈。”向明妍推开吱呀乱叫的门，怯生生喊道。

        自从记事以来，她就明显感觉到母亲和村里其他女人不一样，她不干活也不说话，脚踝拴着粗粗的铁链，披头散发，整日就蹲坐在角落，像个没有生命的摆件。

        但唯一有反应的，就是一日三餐，她微微动弹铁链就跟着叮当作响，在暗无天日的逼仄屋内，有种恶鬼苏醒的既视感。

        向继方被妹妹瞪着发怵，他放下碗就退出去了。

        明妍回过头，她有点怕母亲，但依旧会凑近去观察，有的时候还会跟母亲说点悄悄话。

        比如，她终于攒够路费和住宿费去镇里读初中，却被哥哥花了，还有，她来初潮，奶奶只让她用破布条垫着。

        她很不安，因为邻居家的晓琴就是这个年纪，被嫁给隔壁村的光棍，那男的比她爹都老。

        说到这，杂乱毛躁的头似乎惊醒般抬起，黑洞眼睛透过脏污刘海，直勾勾盯着明妍。

        “明……”

        上次母亲开口说话已经好几年前，明妍诧异又惊喜，凑得更