蓝焉将蛋糕搁在床头柜上，看着那人把糖放进嘴里。

        舌尖，嘴唇，下巴，喉结。

        倪诤并不含着，而是直接嚼碎了吞掉。蓝焉想象着流心糖浆在他嘴里包裹住支离破碎的糖渣，呲呲啦啦划过柔软的口腔。

        他觉得喉咙干涩，忍不住咽了口唾液。

        两人就这样，一个站在床边吃着糖，一个坐在床头抱着膝，气氛安静得有些诡异。蓝焉右耳仍放着音乐，而左边是那人的气息，他的心不知怎么怦怦跳得很快。

        见不到这个人的时候，总是觉得很沮丧，像回到之前独自住院的那段时间，每分每秒都被空虚填满；可一旦见到他，又无措起来，脑袋里乱成一团麻，不知道说些什么，做些什么。

        “你生日是什么时候？”蓝焉忽然问。

        “我不过生日。”倪诤看着那碟生日蛋糕。由于时间久了，奶油抹面软趴趴的，像是随时会塌方。

        “是什么时候？”蓝焉坚持地问。

        “……八月八日。”

        “哦。”蓝焉垂下眼。

        他很想给倪诤过生日，尽管倪诤说自己不过生日。

        事实上自己也不是喜欢形式主义的人。从小蓝世杰就爱大张旗鼓地为他操办生日宴，宴请大批宾客来庆祝，然而那些人他一个都不认识，每每只能无精打采地听蓝世杰在席上夸夸其谈。后来他明白这些铺张的宴会不过都是父亲社交的手段，用于发展和固化上层社会的人际关系网。

        也是从那时开始，他厌恶这些浮于表面的形式，那让他觉得不安。

        可他想给倪诤过。想带那人去吃荞城最好的餐厅，订昂贵的冰淇淋蛋糕，不是为了什么，只是下意识想把好的都给他。

        明明就值得。

        又或是，仅仅捧着两块钱一个的干菜饼，蹲在野水老街路边分食廉价的小蛋糕。他也乐意。

        只是想在这种特别的日子里，和那个人待在一起，分享时间。

        可那人却说不过生日，他确实泄了气。

        “沈寺……什么时候出院呢？”蓝焉没头没脑地问道。

        “这个月月底吧。”

        那之后……倪诤就不会再来了。

        蓝焉忽觉心底泛上一阵稠密的茫然，张了张嘴不知道说什么，此刻自己一定非常像个傻子。

        他卸了力气，“咚”一声侧倒在病床上，手仍圈着膝盖，婴儿般蜷着。

        “怎么了？”倪诤站在原地没动。

        “不舒服。”

        “帮你叫护士？”他听见倪诤走近了，声音也离得近了些，像是微微弯下了身子，“哪不舒服？”

        “别叫护士。”蓝焉闭起眼睛，耍赖般地