他们现在是合法夫妻了。
荡在两人中交叠的双手，晃出摇曳的影子。
陈时序喉头微滚, 呼了口气，看了下柜子里备用的床褥：“要是你嫌挤, 晚上我来打地铺吧。”
梁梦因反手握住他的手腕, 踟蹰住：“别了吧。这间房子很久没人住过了, 地上潮气重，还是睡床吧。”
“……”
房间内升腾起陌生的热燥，梁梦因看向床头那两只挤在一起才将将可以放下的枕头, 舔了下干燥的唇瓣。
同床共枕……
是他们之间这么多年间，都从来没有过的。
一时两个人都有些沉默。
交握在空中的两只手摇摇欲坠, 就像他们之间的关系一样。
“梦因。”是归来的关女士在喊她。
匆匆放下手, 那点热度在指尖流连了几秒, 然后慢慢消失。
“来了。”
梁梦因先闪躲视线，屋里的空调温度不高，她却莫名后背涌上一片细汗。潮热的，闷重的，被裹在贴身的线衫下。
那间狭小的房间闷热的空气，几乎让她喘不过来气。
缓缓吐出一口浊气，梁梦因先打开门，脚步微乱，裤脚撞击，她僵着脖子，顾不得身后的男人。
关芷莹的表情还好，正坐在沙发上小口抿着热茶，那些婶娘姨母的话她并不在意，难听的话她听过太多，早就不放在心上了。
只是每次听到她们说梁梦因的时候，她心头那股怒火总是没办法再压下去。
从前，关芷莹的身份不好说话。好在，现在已经有人可以护着她的女儿。
咽下管家递过来的药，关芷莹放下水杯，点了点桌子上放着两本房产证，长舒一口气：“这是你叔公给你的新婚礼物。”
梁梦因翻看了一下，又放下，其中一套是叔公现在居住的房子，她犹豫了一下：“我要收下吗？”
其实叔公在她的记忆里，并没有什么浓重的感情，尤其是父亲去世之后，更是很少走动。
两本房产证，这新婚礼物未免太过重。
“收下吧。”关芷莹没什么表情，“这两套也是之前你爸买给他住的。”
梁梦因悄悄抬眼望了母亲一眼，没敢说话。
关芷莹不觉好笑：“你这副表情做什么？都这么多年了，难得我还要把你爸从地底下翻出来算账吗？”
话音一落，母女俩俱是一笑。
“叔公跟我说这两套房子的时候，我都吓了一跳。”关芷莹想起故人故事，眉眼慢慢垂了下去，“你爸永远是把所有人都看得比自己重要，思想品德课本上那些条条框框，他几乎每一条都符合，可惜好人没好报。”
梁梦因其实很少提起她的父亲，年年岁岁时间流逝，心底那个人影慢慢模糊，但那些记忆却愈发清晰。
她抿嘴笑了下：“我爸之前说你就是因为他这样，才挑上他的。”
“是啊。”关芷莹吸了口气，再度拿起水杯，掌心的温热压下了眼眶同样的热度，“他就是个闷葫芦，剧院排练结束，他知道我怕黑每次都来送我回家。有次他还在赶实验进程，忽然看到时间，急急忙忙跑出来送我回家，然后又跑回研究所通宵实验。”
关芷莹笑容淡淡的：“其实，我又不是什么瓷娃娃，哪里用他这样仔细照看呢，他却总是把我当成孩子一般。”
侧卧门被关上，梁梦因抬头望了眼刚刚走出来的陈时序，眸色忽然定住。
“有的人即便不在了，也会念念不忘。”
“也会时常回忆。”
“因为他真的很好，在我心里，比所有所有都好。”
是关芷莹的声音。
而一旁的梁梦因却被那道声音带入了那深沉的意境中。
这大概和她在纽约的状态几乎一致，念念不忘，彻夜难眠。
她的瞳光微闪，这种状态时常出现在深夜时分，越是回忆，越是清醒，可越停止不了那些下意识的反应。
所以，她不挣扎了。
至少，有那个人在身边，她不会再去胡思乱想。
关芷莹思及往事，心情低落，无心再交谈，抬眼望向低头轻轻揉着梁梦因发丝的陈时序，心绪忽然就定了，深呼一口气：“时序，我们明天一起去看看梦因的爸爸吧。”
“好。”他应声。
他们没有跟关芷莹提过，在那日结婚时，他们已经来看过梁父。
陈时序自动将那分为两种不同的意图。
第一次，他们是来争取梁父的同意；第二次，那是新女婿见岳父。
低眸，他又揉了揉梁梦因的发顶。后者抬眼，冲他露出了一个温温的微笑。
陈时序洗过澡后，梁梦因已经躺在床上了，缩在柔软的被子里一动不动。他以为她已经睡着了，关了灯，放轻了脚步，只怕打扰她的轻眠。
没想到陈时序刚躺上床，