他痛苦，因为一墙之隔的女人总在看书、写东西，读到双眼发亮，写到忘乎所以时，会兴高采烈前来分享，而那时无法一心二用的他总会看见屏幕漆黑一片，队友疯狂打信号问他人哪去了，不要挂机。

        可即便如此，她也依然会认为他的回应过于敷衍。

        她不理解他的游戏，不知道他在另一个世界里是众人夸耀的c位，在游戏里，他不再活在她的阴影下，是英雄，能完成普通人无法完成的壮举。

        正如他不理解她所读所写，他并不知道他爱的女孩子看似乖巧温顺，却也能在文字里高举火炬，像每个不朽时代里为了理想英勇奋斗的战士。

        他们共饮三餐，同度四季，最后却沦为饭搭子。

        ――最惨的是，后来连饭都各吃各的，家里根本不开火。

        蒸腾的热水澡里，祝今夏整个人都放松下来，她絮絮叨叨地吐槽，没心没肺地笑，笑完眼眶发热，又默然不语了。

        时序沉默地听完了所有，声明：“首先，我的以下发言不掺杂任何个人立场，纯属第三方胡说八道。”

        “您请讲。”

        他笑，“旺叔曾经也有过一个恋人，都快谈婚论嫁了，可惜最后没成。”

        “为什么？”祝今夏想起曾看过的社会新闻，“彩礼没谈拢？”

        “想什么呢，旺叔是这种物质的人吗？”

        “这不是想着万一对方是吗？”

        “她要是这种人，旺叔也不会喜欢上她吧。”时序笑，“是看似热烈的感情下，人生没有交互的可能性。”

        一个是千辛万苦踏出大山的医学生，要四方求学历练。一个是毕业后留守大山的乡村校长，身后跟了一屁股小萝卜头，还领养了一堆孤儿。

        她的世界在山外，他的牵绊在一线天里，何必互相拖累。

        隔着天差地别，真的能只靠风花雪月过完这辈子吗？

        “我曾经读到过一段话，大意是说，人与人交往，会想今天要吃什么好吃的，明天去哪里玩，休息日可以一起做什么，放长假是否能一同旅行，可这就是交往的本质吗？不，这只是附带的东西。”

        “交往的本质，应当是互相支撑着对方的生活，成为彼此的力量，是在那些艰难的时刻只要想起对方，就能生出几分勇气继续前进的东西。”

        他站久了，也乏了，说到这里，慢慢靠在凉亭的柱子上，抬头望着屋檐上的月亮。

        它苍白皎洁，近在咫尺而又高高在上。

        “相逢的意义是照亮彼此，不然何必在一起？毕竟一个人喝酒也浪漫，一个人吹风也清醒。”

        时序没有回头，笑了笑，懒洋洋问：“你说对吗，祝今夏？”

        身后久久无声，良久才从水声里传来一声很轻很轻、鼻音浓重的回应，像小兽的悲鸣。

        他还是仰头望月，又重申了一次：“我这是就事论事，不掺杂个人立场。”

        像极了此地无银三百两。

        第四十三章

        离开温泉山庄时,  天边已然泛起鱼肚白。

        去时的路似乎没有来时这样可怕了，人对于未知的恐惧，往往能通过经验战胜。

        两人一前一后,  相对无言。

        上台阶时,  路边偶有草里蔓出的枯枝,  时序吃一堑长一智，鉴于手臂被抓过的地方还隐隐作痛，及时出言提醒：“当心。”

        他伸手来扶,  祝今夏顿了顿,  没有接过,  只说“看见了”,  然后小心迈过。

        那只手在半空停顿片刻，又收了回去。

        山风又起,  草木摇曳。

        谁也没再提起卫城,  仿佛刚才的对白只是为了缓解她洗澡时对于周遭环境的恐惧,  过了也就忘了。

        那声带着鼻音的呜咽回应也像是个短暂的幻觉。

        他们在宿舍楼前分别,  祝今夏略显尴尬。

        “……都这个点了,  弄得你睡不成觉。”

        时序言简意赅：“没事。”

        看她一脸沉郁的样子，他扯了扯嘴角，又补了句：“反正也不是第一