周外婆也不勉她，拿小碗给她留来一些。

        “本来想你考上中了告诉你，那时候你妈妈化疗得很辛苦，你们学校的课业又忙，你还在住校……就想等她况再好儿了告诉你……然后你考上大学，她结束了五年的药治疗，每年的时检查又都很正常，只是不能太劳累，就……”

        周念南一湿了眶。

        周舒清走的时候她还小，对妈妈只有个模糊的影，哭了很多次妈妈没有现，她也渐渐懂事，不再追问外婆诸如“妈妈什么时候回来看我？”的问题。

        到了正式的晚餐时间，她反而什么都吃不了：“我刚刚吃太多零了，现在没有胃。”

        巷里的邻居先还逗她“南南什么时候国呀？”，等过了几年，周舒清都很少回来之后，大家也默契地不再提这个事。

        张延卿一边听一边去看周念南，眶红红，没有泪痕，但手心一片冰凉，他于是不再理会女朋友之前“半米间隔距离”的禁令，当着周外婆的面将她揽怀里，语气温和：“茶没有加冰，现在温度正合适，你喝一。”

        最难过的应该是外婆，两都要顾着，都要担心，一个人分成两半。

        周念南竭力平静：“那她……现在还好就好的。”睛却盯着窗外的树叶微微发怔，心像是空了一块，秋天的风从那里穿过。

        周舒清最开始回来的少，是因为机票价格贵，回国手续不容易办，再加上手停停，总得先顾生活才能想其他。后来却是因为，手术，全切，重建，化疗，术后康复。

        茶里带着绵红豆的清甜，栗糕又又香，好像能将她心的苦平。

        周念南低着不说话，她明白外婆的意思，一开始没说，后面的每个时候好像都不再是开的好时机。

        初中

        周念南印象里妈妈的形象就慢慢淡去，每次接到周舒清的电话也就规规矩矩说几句“我很好”“学习也还可以”的话。到了中她开始寄宿，母女之间的话题更是寥寥无几。

        “我明天就去医院检查，外婆你放心。”周外婆每年的例行检都安排在大林哥的医院，周念南想起来很庆幸自己这个安排，“我去年的都没事，今年也不用担心的。”

        晚餐之前他查了一，母亲有这样的疾病，女儿患同样病症的遗传概率较普通人会增，但这也是全球治疗率最的癌症。

        如果没有家里那一叠泛黄的老照片，她几乎都要记不清楚自己的母亲什么模样。

        她长大之后不是没有恨过妈妈。

        倒是周外婆一直兢兢业业地着母女两之间的剂，告诉她周舒清给她寄了裙回来，周舒清的新家给她留了房间，甚至她大三的时候，还问她要不要去加拿大留学……

        周外婆似是不大放心，语气里带着儿叹息：“小张，你们年轻人去约会吧，去走走。”

        将手里的茶上递了过来。

        等况好一儿了，再找了华人公司的基础行政工作来，一蜜蜂筑巢似的，换工作，涨工资，和丈夫来自己创业，存够买车买房的首付，着有朝一日将家人接来边的梦。

        她努力握了握外婆的手，觉得自己的灵魂像是飘到了半空中，脚都是虚无。

        那时候周念南读初三，她心里卯着劲儿想考本省排名第一的中，据说本科升学率达99.5%，为此悬梁锥刺，整个巷里她房间的灯亮最早，熄最晚。

        太阳的余晖仍在，巷人来人往的视线都瞥向这一对拥抱着的男女上。

        直到一次例行检后被医生提醒，左前有个小小的块，最好找专科医生确认一。周舒清没大在意，以为是普通的乳结节，活检报告来却被确诊为两阳一阴乳癌。

        周外婆的声音缓了来。

        餐毕她将张延卿送到巷，刚想开，就被他抱住，像是在给她力量：“外婆说现在定期检查，你妈妈没事的。明天我来接你，去医院检查一。”

        两个人交换一个心照不宣的神。

        青期的初中生个个都在长长胖，唯有她，只长个不长，唬得周外婆还专门带她去生长发育科去检查。