所有的一切都是心算计过的。

        的化不开的暧昧，泛着淡淡的甜味。

        五月中旬的夜晚，还捎带着一丝凉意。

        彼此的目光在昏黄的路灯灯光相撞，「99%」的好度犹如路标一般伫立在前。

        彼此的呼交错起伏，相撞的目光……将此刻的时间定格。

        一刻，他终于开，“一人时间差。”

        “所以，你打算在焚化炉那里献你的初吻么？”

        有什么在直抵心脏——是咲良轻轻抓住了空气里无形的绳索。一连着男生蓦地变得深沉的神，一连着她踮起的脚尖和抬起的右手。

        咲良微微一笑，“今天夜久学长也说，排球里的举球手很像是篮球里的控球后卫呢。”

        “欸？”

        咲良抿抿唇，继续羞涩的注视着他，那无形的绳索终是被扯到了最后的关——男生像是被怂恿着朝她靠近。

        “就是……”

        装疑惑样的咲良，其实心里已经懂了他的意思——他是指她今天为了闪躲对手的防守盖帽，也是先假装要投篮，然后又在错开的那零几秒的时间在发动攻。

        “黑尾学长……”

        “当我什么都没说……”

        抬手的角度，她的嘴唇与他巴的距离，以及……从他的鸡窝上摘那一片树叶之时的短暂停顿。

        “黑尾学长……你发上粘着东西了。”

        果然，注意到咲良正眨巴着大睛望着他，男生立即解释起来，基本和她理解的一样……但是咲良还是极其给面的叹，“没想到，篮球与排球有那么多相似的地方呢……”

        一人时间差……如果她没记错的话，好像是指在比赛的时候作势要快攻，其实慢一拍起的攻击。

        “嗯。”

        【99.9%】

        “对……”男生，语气像是丝一样，不像平时那般平稳，“今天看白间同学打篮球的时候，让我想到了这个。”

        “……”黑尾还是很好懂，在和他聊天的时候提起了另外的男生，好度便如同摇摆的指针一般先是降到「98%」，然后又随着他起伏的呼升到了【99.3%】。

        她看向他。

        “地有那么重要吗？”

人在，所以……

        咲良和黑尾并肩而行，觉到男生蓦地陷了沉默里。但与此同时，暗沉的空气中好像有什么在隐隐浮动着，是她听见了他加快的心声，砰砰嗵嗵，宛如带着清晰的形状和轮廓在视界里交错。

        “欸？”

        ***

        咲良愣了一，顺着男生的话问，“黑尾学长，是在说排球的攻手法么？”