他的声音把我拉回。

        就像手冢先前隔着一整个半球在电话里同我说的那样。

        一直到毕业后很多年，我差不多已经完全忘记了这场球赛的结果，也记不清我当时到底了些什么，他又再一次提起这年的夏天，说那一刻风过来，我举起鼓棒，恍惚间以为我正站在世界中心。

        “不会的，”我很定，“在海边总能见到落日的最后一刻。”说着便拉过他的袖，两个人快步走了车门。

        网球公园到台场步行需要二十四分钟，走到两年前手冢去德国前我们一起坐着的长凳是三十分钟，那里能看到环绕着东京湾的楼大厦，也能望见尚未亮起灯的东京塔。

        最后一抹亮渐隐在地平线时，我们站在房间的阳台上，外婆在隔的房间看着老电影，电视声音调得有些大盖过了海风。

        “没有。”我摇了摇，实在没有办法当面说我想的这些东西。

        耍无赖似的挤更勉的笑容，我上前一步就要敲他的脑袋，妈妈很及时地拉开门提醒我们该吃晚饭了。

        这时候我的肚不合时宜地叫唤了一声，手冢同我对视了一，我立忍着笑意警告：“不许笑我。”

柔场上时的样，也不是私里同他相时的模样。

        对一些看似无关紧要的小事，我总有着自己的执着，这一个小时我想太阳会愿意等等我。

        ——这种时候边应该站着一个人。

        “  as  god  is  my  witness,  they're  not  going  to  lick  me...as  god  is  my  witness,  i'll  never  be  hungry  again.”费雯·丽说着很耳熟的台词。*

        “你在想什么？”

        “应该是来不及了。”手冢指着手机屏幕上显示的今天的日落时间对我说。

        虽然比赛基本是忘光了，不过我还记得那天的落日。

        只是我依然不喜在这里看到的景，我们匆匆穿过人群，乘电车到了新桥站又去赶最近一班往藤沢的jr。

        快十二年的时间，生生为我和手冢创造了我无法定义的联系，它很是亲近，亲过家人，亦好过友人。即便我一向直率，也对打破某种平衡毫无把握。

        在成年人的世界中锻炼的厚脸依然没能扛得住这句评价的力量，我别过脸喝一整杯烧酒，毫无防备地红了面颊。

        了车站又是一路小跑，像是两个追赶太阳的人，我其实并不清楚自己在持什么，脑里不受控似的一页一页翻过每一段关于落日的记忆，它在促我，向我倾诉

        “是你自己在笑，”手冢伸手轻轻碰了一我的脸，“嘴角已经到这里了。”