那天之后，林远还是天天来。

        夜里的铁轨静静的，偶尔有一列火车驶过，车灯亮亮的，在黑暗里划一弧线。

        “小林，别找我。等我回来。”

        林远的心了一。沈默很少给他打电话。

        电话挂断了。

        四零三的门虚掩着。

        “别问。”沈默说，“听我的。”

        第一天。

        林远拿着话筒，愣在那儿。

        他接起来，那边传来一个声音――

        五月底的一天，林远在队里值班。

        窗外的火车驶过，汽笛声长长的，像在为他们担心。

        林远抱住他，抱得很紧。

        到了沈默楼，他抬看了一――四楼的灯亮着。

遍。

        他不知沈默去了哪儿，不知他什么时候回来，不知他遇到了什么事。

        他再打过去，没人接。

        是沈默。

        沈默说了几次，让他别来，他不听。后来沈默也不说了，只是每次他来，沈默都会站在门等，每次他走，沈默都会送到楼。

        过了很久，他伸手，把林远拉怀里。

        他坐不住了，跟值班的同事说了一声，就往外跑。

        他跑上去。

        “沈哥？怎么了？”

        林远攥着那张纸条，站在那里，心里像被掏空了一样。

        “你听我说，”他的声音很低，“别回我那儿。这几天都别来。”

        他走到窗边，往外看。

        “我不怕。”他说，“我哪儿也不去。”

        第9章  三天

        纸条上是沈默的字，写得很急――

        晚上九多，电话响了。

        床上的被叠得整整齐齐，枕边上放着那件洗得发白的旧衣。桌上的烟灰缸里还有几个烟，是沈默走之前的。屉半开着，里面那张沈晴的照片还在，压在几份旧报纸面。

        他只知，他会等。

        夜里的街很黑，路灯昏黄黄的，照着空的路。他跑得很快，着气，心得像打鼓。

        林远推开门，往里看了一――屋里没人。

        沈默沉默了两秒。

        天亮的时候，他站起来，在屋里走了一圈。

        沈默看着他，睛里有什么东西在动。

        “林远？”

        他坐在那把椅上，看着窗外的天从黑变灰，从灰变白。火车一趟一趟地过，汽笛声一阵一阵地响，每一声都像在喊沈默的名字。

        林远愣住了：“为什么？”

        他往前迈了一步，站到沈默跟前。

        他走去，看见桌上有一张纸条，压在那枚旧警徽面。

        林远在沈默的屋里坐到天亮。