“如果有一天，”白数慢慢说，“你的失眠彻底好了，不需要我的信息素了，你还会来吗？”

        问题问出口的瞬间，白数就后悔了。

        这么问太直白，太脆弱，暴露了太多不该暴露的东西。

        朱羽然眨眨眼，没有立刻回答。

        安静的氛围中，豆浆的热气在两人之间缓缓上升，晃住了白数的眼睛。

        然后朱羽然笑了一声，含杂着无奈与温柔。

        “白数。”

        他说，“你觉得我长到这个岁数，还分不清‘需要’和‘想要’吗？”

        “我需要睡眠，所以我找你。”朱羽然认真道，“但我想要……在你身边，这是两回事。”

        他伸出手，轻轻落在白数的手背上。

        “我分得清的。”朱羽然说，“所以你也要看清楚，不是吗？”

        白数低头，看着覆在自己手背上的那只手，没有动作。

        甜酒香和中药苦在空气里交融，缠绕，难分彼此。

        白数想，也许他可以相信一次。

        哪怕只有2％的可能，是真心也好。

        -

        那顿早餐之后，白数开始观察。

        或者说，警惕。

        他观察朱羽然每一次靠近时的神情，警惕那些自然流露的亲昵背后，是否藏着“高匹配度”这个科学解释。

        但朱羽然的表现简直……

        无懈可击。

        -

        又一日下午，朱羽然抱着一摞设计图来“借光”。

        “我家灯泡坏了，物业说明天才来修。”他眨眨眼，“能在你这儿工作吗？我会很安静的。”

        白数在阳台晒药材，背对着应了一声。等他把白术铺开，转身就看见朱羽然已经盘腿坐在地毯上，图纸摊了一地，笔记本电脑搁在腿上敲敲打打。

        此时阳光正好，用不到灯泡。

        白数没说什么，站在原地看了一会，朱羽然工作时的样子很专注，眉毛蹙在一起，咬着笔帽，手指在触控板上快速滑动。偶尔遇到难题，他会无意识嘀咕出声，声音很小。

        ……有点可爱。

        “白数，”朱羽然突然抬起头，“你过来，看看这个色调用深灰还是浅灰好？”

        白数走过去，俯身看屏幕。是某个商场的外立面设计，两种灰色并排，“深灰吧，有质感。”

        “嗯，我也觉得。”朱羽然笑起来，“英雄所见略同。”

        他转头继续工作，后颈毫无防备地暴露在白数视线里。

        omega的腺体位置，皮肤比周围稍薄，泛着健康的粉色。

        可以临时标记的地方，他没有贴阻隔贴。

        如果现在咬下去……

        白数猛地直起身，后退一步。

        “怎么了？”朱羽然回头。

        “没事。”白数转身快步往厨房走，“喝茶吗？”

        “要！上次那个菊花枸杞的好喝！”

        白数烧水，洗杯子，动作机械。水壶咕嘟咕嘟响，开始冒蒸汽。

        他盯着漂浮的白雾，脑子里却还是朱羽然的后颈。

        98％的匹配度意味着什么？

        意味着信息素的吸引力强大到近乎本能，意味着身体会先于理智做出反应，意味着……

        意味着他刚才想咬下去的那种冲动，可能不是出于喜欢，是科学。

        “白数？”

        朱羽然的声音在厨房门口响起，“水开了。”

        白数回过神，关火。热水冲进玻璃杯，菊花和枸杞上下翻腾。

        “你今天有点心不在焉。”朱羽然靠在门框上，歪头看他，“是不是不想我来？”

        “没有。”白数把杯子递过去。

        朱羽然接过，轻轻吹了吹：“那是我做错什么了？上周的蛋糕买错了你不喜欢？还是我洗碗没洗干净？你跟我说，我改。”

        他说话的语气诚恳又忐忑，简直让白数想要将一直梗在喉咙里的那句“我知道匹配度的事了”脱口而出。

        但他还是没说。

        “你没错。”白数说，声音有些哑，“是我……没睡好。”

        “那我今晚不来了。”朱羽然立刻说，“你好好休息。我明天也不来，后天也不――”

        “不用。”白数打断吟唱，“你来。”

        朱羽然一下就安静了，然后整个空间都安静了下来。

        朱羽然眯起眼，然后慢慢笑了：“白数，你这个人真的好矛盾。”

        白数没说话。

        “明明不想要人靠近，又允许我进来。明明可以推开我，又给我留门。”朱