周生富买了几个泡沫箱，搁在许凝家阳台上，填了土，种了几株菜。每隔两天浇一次水，蹲在阳台边上，一株一株地看过去，叶子蔫了还是精神了，他心里有数。

        过了一个多月，菜长出来了。他收了一茬，清炒了一碟，又蒸了条鱼，炒了份河粉，斩了半只烧鸭，一顿饭就齐了。她爱吃哈密瓜，他切成小块，叉上叉子，端到她面前。

        她最近好像闲了一些。下班比从前早，吃完饭就进书房，灯亮到很晚，像在学什么东西。

        周生富把最后一个碗洗干净，擦了手，靠在厨房门框上看她。书房的灯是黄的，她低着头，头发别在耳后，手指夹着一支笔，偶尔在书上划一道。

        他走过去，从后面抱住她，低头亲她的耳朵。手顺着睡衣下摆探进去。

        “走开。”她说。

        “我们好久没做了。”额头贴着她的，声音压得很低。其实上周六日刚做过，今天才周叁而已。

        “……我很忙。”她偏过头，手里的笔没停。

        他没说话。手从她衣服里抽出来，退到旁边的小躺椅上。

        凌晨十二点多，许凝摘下眼镜，揉了揉眉心。抬起头的时候，看见躺椅上的人。

        他蜷在那里，呼吸很沉。裤子顶起一块，高高的。

        她嗤笑了一声。出去倒了杯水喝，拿了衣服去洗澡。

        回来的时候他还没醒。她走过去，戳了戳他的脸。没动。又拍了拍。他慢慢睁开眼，目光散的，还没从梦里拔出来。

        “回你自己家去睡。”她说。

        他没吭声，脸上带着那种没醒透的钝。她懒得再叫，回了卧室，把门带上。

        半夜她醒过来。后背贴着一具热烘烘的身体，腰上箍着一条手臂。她挣了两下，纹丝不动。他的下巴抵在她头顶，呼吸沉沉的，把她整个人牢牢圈在怀里。

        太困了。她闭上眼睛，又睡了过去。

        ——

        周五晚上，许凝提着杯咖啡回家。进门的时候，看见鞋柜旁边摆着周生富的鞋子。

        她把门卡放进柜子里，厨房那边飘来饭菜的香气。

        阳台上晾着她堆了好些天的衣服。T恤、裙子，还有几条内裤，洗过了，挂在风里晃着。旁边挨着他的内裤，大裤衩子，袜子，衣服，一排排的，像本来就该挂在一起。

        她皱了皱眉。

        沙发上搭着他的外套。茶几上的水杯不知道什么时候变成了两个，一蓝一粉，情侣款。

        自从上次他留下来睡了一晚之后，往她家里搬进来的东西越来越多。不知道什么时候还去配了把钥匙，进出随意。连续好几晚，他都是睡在她家里的。

        这并不是她想要的，许凝想。

        但她只是看着这一切，没开口。

        ——

        晚上他脱了裤子上床，她没拦。确实有点想了。

        她任他撑开腿，伏上来。她咬着唇，等他进来。

        窸窣响了一阵，进来了——可是，好冰。

        她低头看了一眼。穴里竟插着一根黄瓜，已经没进去大半截了。

        “你——”她扭着身子要逃，被他扣住腰一把搂回来。

        “别怕，别怕，我不会弄疼你的。”他亲着她的唇，声音含在嘴角，黏糊糊的。

        “我不要！拿出去——啊……”

        周生富没理她。握住那截露在外面的黄瓜，抽插起来。进出间带着汁水，啧啧地响。

        她缩着腰，脚趾蜷起来，骂他的话全碎在喉咙里。

        插够了，他抽出来，换上自己的鸡巴顶进去。

        那根黄瓜没丢，他当着她的面咬了一口，嘎嘣脆，汁水溅出来。一边嚼着黄瓜，一边挺腰干她，一下一下的，撞得又深又重。

        看着他逐渐放大在眼前的脸，她知道他要干什么。

        她在他俯下身之前偏开脸，却又被他捏着下巴掰回来。咬碎的黄瓜含在他嘴里，一点一点顶进她唇间。他边亲边往里送，舌尖把碎块往她喉